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ПРОГНОСТИЧЕСКИЙ ПОТЕНЦИАЛ ЛИТЕРАТУРНОЙ 

КЛАССИКИ (ЕВГЕНИЙ ОНЕГИН А. ПУШКИНА И БЕДНЫЕ 

ЛЮДИ Ф. ДОСТОЕВСКОГО В КОНТЕКСТЕ ГУМАНИТАРНОЙ 

ПРОБЛЕМАТИКИ ХХ-ХХI ВЕКОВ) 

 

Prognostic potential of the literary classics  

(Pushkin’s Evgeny Onegin and Dostoyevsky’s Poor folk  

in the context of the humanitarian problems of the xx-xxi centuries) 

 

 

 

Abstract 

The article analyzes the prognostic possibilities of classical literary works, their 

ability to represent an authoritative responsible position on topical issues of our time. 

Pushkin’s Eugene Onegin and Dostoyevsky’s Poor Folk considered in the context of 

philological and philosophical problems of the twentieth and twenty-first centuries. 

The objects of comparison are the theory of discourse formations of V. Tyupa and the 

concept of “One-Dimensional Man” of G. Marcuse. The subjects of analysis are love 

situations as coding mechanisms for the behavior of heroes. 

 

Key words: artistic epistemology, prognostic potential, completion of personality, 

transformation of man into a thing, love situation, coding mechanism of behavior, so-

cial being of a person. 
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Прогностическая функция искусства и литературы обычно связы-

вается со способностью автора «предугадывать грядущее, что проявляется 

в фантастических, утопических, антиутопических, социально прогнози-

рующих произведениях искусства»1. Между тем, как представляется, 

вполне правомерно говорить о прогностическом потенциале произведе-

ний, в задачу авторов которых предвосхищение грядущих социальных 

конструкций со всей очевидностью не входило. 

Произведения первого типа (условно назовем их утопическими) 

отчетливо выявляют в себе два в разной степени органичности связанных 

повествовательных плана. Первый и основной – репрезентация каталоги-

зированных достоинств (утопия) или болевых точек (антиутопия) обще-

ства будущего (их ценностная квалификация определяется с позиции вре-

мени создания). Второй – более-менее достоверная имитация художест-

венного дискурса (от Утопии Т. Мора до Глобального человейника А. Зи-

новьева). Приоритетность публицистического начала определяет эписте-

мологическую специфику таких произведений. Автор утопии позициони-

рует себя как обладателя всей полнотой знания о будущем и передающего 

это знание читателю. Эпистемологический потенциал утопии обязан быть 

реализован в максимально возможной степени, отсюда масштабные по-

сторонние сюжету включения «текстов в тексте» энциклопедического ха-

рактера (трактаты О половой жизни саламандр в Войне с саламандрами 

К. Чапека или Теория и практика олигархического коллективизма 

в 1984 Дж. Оруэлла и т. п.). 

Иначе обстоит дело в произведениях второго типа, где публици-

стичность либо отходит на второй план, либо вообще можно говорить об 

ее отсутствии.  

Специфика и пределы художественной эпистемологии были опре-

делены Ю. М. Лотманом, отмечавшим, что,  
 

обладая способностью концентрировать огромную информацию 

на “площади” очень небольшого текста […], художественный текст 

имеет еще одну особенность: он выдает разным читателям различ-

ную информацию – каждому в меру его понимания2. 
 

Таким образом, в отличие от утопий, прогностическая установка 

(точнее будет говорить о прогностическом потенциале) художественного 

текста не только не эксплицирована, но даже заведомо не может быть 

осознана и определена самим автором. Выявление прогностического 

                                           
1 Юрий Борев: Эстетика в 2 т. Том 1. Смоленск 1997, с. 265. 
2 Юрий Лотман: Об искусстве. Санкт-Петербург 1998, с. 35. 
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потенциала художественного текста объективно осуществляется читате-

лем. При этом «выданная» текстом информация не столько расширяет 

область знаний об эпохе автора, сколько оказывается ответственной по-

зицией по насущным вопросам времени читателя. Так, анализ любовных 

ситуаций в Евгении Онегине и Бедных людях позволяет обнаружить в них 

поразительное предвосхищение гуманитарной проблематики ХХ-ХХI ве-

ков. 

Литература начала XIX века выступила как мощный кодирующий 

механизм.  

 

Уже то, что литературным героем романтизма был современник, 

существенно облегчало подход к тексту как программе реального 

будущего поведения читателя. Герои Байрона и Пушкина-романтика, 

Марлинского и Лермонтова порождали целую фалангу подражате-

лей из числа молодых офицеров и чиновников, которые перенимали 

жесты, мимику, манеру поведения литературных персонажей3.  

 

Следующим шагом стало появление литературных героев, строя-

щих свою жизнь «по книжке». В Евгении Онегине литературоцентрич-

ность наиболее заметна в Ленском. Даже его предпочтение Ольги Татьяне 

не в последнюю очередь определено тем, с героиней какого литератур-

ного жанра соотносится каждая из сестер. Татьяна, которая «грустна 

и молчалива как Светлана» (3, V)4, соотносится Ленским с героиней 

баллады, между тем как Ольга представляет собой типаж героини романа 

(2, XXIII). 

Развитие историй Ленского и Татьяны также обусловлено литера-

турно. Оба приписывают Онегину роль «искусителя» и соответственно 

программируют собственное поведение. Источник пары ролевых амплуа 

«хранитель – искуситель» определенно указывается Пушкиным (3, XI-

XII), представившим типологию «старого» и «нового» романов и харак-

тер их конфликтов (порок – добродетель). Из «старого» романа Ленский 

усваивает себе образ «спасителя» «двухутреннего цветка» – Ольги, а Та-

тьяна – из романов современности – роль жертвы порока. 

Даже рационалист Онегин не способен противостоять программи-

рующему воздействию любовной ситуации, подвергающей ментальному 

переконструированию прошлое героя. Среди воспоминаний Онегина 

мелькает «сельский дом – и у окна Сидит она» (8, XXXVII). Однако в дей-

                                           
3 Юрий Лотман: В школе поэтического слова. Москва 1988, с. 174. 
4 Цитаты из Евгения Онегина даются с указанием в круглых скобках арабскими 

цифрами главы и римскими – строф.  
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ствительности Онегин такой Татьяны не видел или, что почти равнознач-

но, не обратил на нее никакого внимания. В первый приезд к Лариным, 

когда Татьяна именно «вошла и села у окна», Онегин только по отъезде 

и только по подсказке Ленского сумел отличить ее от сестры и матери. Во 

время второго приезда «Татьяна пред окном стояла» (3, XXXVII). Во вре-

мя третьего (последнего) визита именинница Татьяна сидела за столом 

среди гостей.  

Ситуативно обусловленное конструирование собственного образа 

и образа любимого человека (выходящее в практическую сферу посред-

ством выбора соответствующей стратегии поведения) позволяет увидеть 

здесь одно из возможных представлений дискурсной формации, под 

которой В. И. Тюпа понимает 

 

культурообразующую организацию коммуникативного прос-

транства социальной жизни посредством архитектонической 

конфигурации инстанций метасубъекта, метаобъекта и метадре-

сата […]. Дискурская формация характеризуется […]: 

базовой коммуникативной метаситуацией (типовое социальное 

пространство общения, поляризуемое архитектонической соотно-

сительностью метасубъекта и метаадресата дискурсии и охватываю-

щее множество конкретно возможных коммуникативных ситуаций); 

базовой метастратегией общения, охватывающей множество 

частных (жанровых) коммуникативных стратегий и обладающей зна-

чительным потенциалом актуализации ментального пространства 

встречи взаимодействующих сознаний, […] в котором может реали-

зоваться виртуально прогнозируемое коммуникативное событие (вез-

де курсив В. И. Тюпы. – А. С.)5. 

 

В Бедных людях программирующее воздействие любовной ситуа-

ции проявляется начиная с первого письма Девушкина. С обнаружения 

необычного состояния зацепившейся за цветочный горшок оконной зана-

вески эротические переживания героя удаляются от реальности. Подобно 

Онегину, смешивающему действительность и видения, Девушкин отдает 

себе отчет в фантазийной природе своих представлений, что не мешает 

ему воспринимать их как совершенно реальные.  
 

Вижу, уголочек занавески у окна вашего загнут […]; тут же пока-

залось мне, что и личико ваше мелькнуло у окна […]. И как же мне 

досадно было, голубчик мой, что миловидного личика-то вашего я не 

                                           
5 Валерий Тюпа: Дискурсные формации: Очерки по компаративной риторике. 

Москва 2010, с. 97-98. 
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мог разглядеть хорошенько! […] Однако же в воображении моем так 

и засветлела ваша улыбочка; […] мне даже показалось, что вы там 

мне пальчиком погрозили?6 
 

Программный характер первого письма Девушкина как манифес-

тации сценария любовной ситуации становится особенно очевидным при 

соотнесении его с письмом героя от 7 июля, в котором тот вспоминает 

былое увлечение.  
 

Врезался в эту актрисочку, […] а самое-то чудное то, что я ее 

почти совсем не видал и в театре был всего один раз, а при всем 

том врезался. Жили тогда со мною стенка об стенку человек пятеро 

молодого, раззадорного народу. […] Насказали они мне об этой акт-

риске! […] Сам не знаю, как очутился я с ними в театре, в четвертом 

ярусе, в галерее. Видеть-то я один только краешек занавески видел 

[…] Пришел я домой, – как в чаду хожу! […] Полтора месяца я ходил 

таким образом, волочился за нею; извозчиков-лихачей нанимал 

поминутно и все мимо ее окон концы давал; замотался совсем, 

задолжал, а потом уж и разлюбил ее: наскучило!7  
 

Это, можно сказать, программное заявление Достоевского по по-

воду Девушкина обнаруживает все тот же сценарий, по которому разви-

ваются любовные переживания героя, и здесь же отчетливо проявляется 

автоматизм поведения героя. 

Несмотря на отличия любовной ситуации Девушкина от, условно 

говоря, пушкинской инвариантной модели, когда основой любовного 

переживания является литературный источник, между ними нет принци-

пиальной разницы: в каждом случае собственное чувство зарождается 

при каталитическом воздействии чужого. Да и полностью вписать Де-

вушкина, не отягощенного читательским багажом, в «пушкинскую» мо-

дель, было бы, конечно, невозможно, ибо Девушкин-читатель, разу-

меется, и без помощи Варвары и гораздо раньше ознакомился и со 

Станционным смотрителем, и с Шинелью, и его одновременное пер-

вичное переживание этих текстов (опубликованных с интервалом в 12 

лет) было бы также невозможно и утратило бы свою остроту, необхо-

димую для романа Достоевского.  

                                           
6 Федор Достоевский: Полное собрание сочинений в 30 т. Том 1. Ленинград 1972, 

с. 13-14. Здесь и далее курсив в цитатах, за исключением оговоренных случаев, 

автора статьи. 
7 Ibidem, с. 60-61. 
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Развитие любовного чувства к «актриске» указывает на механи-

стичность самого процесса и на пошлость Девушкина, «влюбленного», 

в сущности, в край театрального занавеса, который в первый раз именно 

здесь получает значение фетиша. Не случайно даже много лет спустя 

после своего «театрального романа» Девушкин туманно намекает Варень-

ке на желательность неких ее манипуляций с оконной занавеской для 

доставления ему удовольствия и переживает приступ счастья, получив, 

хоть и без умысла со стороны Варвары, желаемое. Способность воспла-

мениться при виде самого ничтожного предмета, самым косвенным 

образом связанного с предметом любви, делает Девушкина приземлен-

ным двойником пушкинского Дон Гуана, способного по узенькой пятке 

под «вдовьим черным покрывалом» (аналогом которого выступает зана-

веска) дорисовать в воображении портрет Доны Анны. 

Однородны деформации объектов любви. «Бесценная Варвара 

Алексеевна», «ангельчик» и «голубчик» превращается в «шалунью», ко-

кетничающую с воздыхателем, годящимся ей в отцы. А актриса, отверг-

нувшая, сама того не зная, притязания начинающего волокиты, оказы-

вается без вины виноватой. Ее, пусть и неосознанный, отказ от интрижки 

у стороннего наблюдателя-моралиста должен был бы получить самую вы-

сокую оценку. Тем не менее в оценке Девушкина реальная «актрисочка», 

напротив, совпадает с привычным «амплуа» представительниц своей 

профессии – искусительниц и разбивательниц сердец своих обожателей. 

Показательно при этом, что собственные намерения, которые вряд ли 

могли бы быть расценены как высоконравственные, не мешают Девуш-

кину квалифицировать себя (в соответствии с тем же распределением ро-

лей) как благородного человека, ставшего жертвой коварной соблазни-

тельницы: «вот что актриска из порядочного человека сделать в состоя-

нии»8. 

М. М. Бахтин в Проблемах поэтики Достоевского (1963) отметил, 

что главный пафос всего творчества писателя «есть борьба с овеществле-

нием человека, человеческих отношений и всех человеческих ценностей 

в условиях капитализма» (выделено М. М. Бахтиным. – А. С.)9. Это опре-

деление отсутствует в первом варианте книги (1929), зато подробно пред-

ставлено в материалах для ее переработки (1961-1963). Следовательно, 

Бахтин в 1960-е годы открывает у Достоевского ответ на вопрос, время 

для которого в конце 1920-х еще не наступило. В подготовительных ма-

териалах Бахтин определяет пафос Достоевского как борьбу  

                                           
8 Ibidem, с. 61. 
9 Михаил Бахтин: Собрание сочинений в 7 т. Том 6. Москва 2002, с. 73-74. 
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со всеми формами этого овеществления в классовом обществе 

[…]: социально-экономическими, моральными, механистическими – 

в материализме и физиологизме […], в теории среды, с которой он 

всю жизнь боролся, в социализме <,> как он его понимал<,> и […] в 

художественном творчестве10. 
 

Дихотомия позиции Бахтина состоит в том, что отсылками из со-

циалистического «далека» к «условиям капитализма» и «классовому об-

ществу» он «прикрепляет» Достоевского к родному для того XIX веку, 

а выявленным аспектом творчества помещает писателя в эпицентр фи-

лософской мысли середины ХХ века. 

Проблема овеществления человека напрямую перекликается 

с концепциями «одномерного общества» и «одномерного человека» 

Г. Маркузе11, в философских работах которого «нет ссылок на произве-

дения русского писателя, но улавливаются поразительные параллели 

в оценке репрессивного действия Системы на личность, в которой она 

необратимо теряет свое “Я”»12. В отличие от Бахтина, Маркузе говорит о 

тоталитарном социальном нивелировании личности независимо от вида 

общественно-экономической формации, что делает Достоевского уже 

нашим современником. 
 

Транспортные средства и средства массовой коммуникации, 

предметы домашнего обихода, пища и одежда, неисчерпаемый вы-

бор развлечений и информационная индустрия несут с собой пред-

писываемые отношения и привычки, устойчивые интеллектуальные 

и эмоциональные реакции, которые привязывают потребителей […] 

к производителям и через этих последних – к целому13. 
 

Параллели и объяснения таким отношениям социума («целого») 

и человека Маркузе находил в бихевиоризме и операциональном способе 

мышления, заключающемся в «эмпирической трактовке понятий, зна-

чение которых сужается до частных операций и поведенческих реакций» 

и соответствующем отказе «от использования как инструментов нашего 

                                           
10 Ibidem, с. 312. 
11 Одномерный человек (1964) опубликован почти одновременно с Проблемами 

поэтики Достоевского. 
12 Алексей Лесевицкий: Ф. М. Достоевский и Г. Маркузе (философские близ-

нецы), http://politika.snauka.ru/2012/04/306, 06.08.2017. 
13 Герберт Маркузе: Эрос и цивилизация. Одномерный человек: Исследование 

идеологии развитого индустриального общества. Москва 2003, с. 275. 
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мышления понятий, о которых мы не можем дать точный отчет в опера-

циональных терминах»14. Подобная языковая сегрегация ведет к вытес-

нению из речемыслительной деятельности «невыразимых» понятий 

ограниченным набором однозначно и точно понимаемых слов (новояз 

в 1984). В результате интроекции люди унифицируются, чистосердечно 

считая собственными навязанные социумом (через СМИ, рекламу) 

представления, привычки и реакции, не подозревая об их инвазивной 

природе. В терминах Бахтина здесь вполне возможно говорить об особом 

типе (не художественного, но социального) завершения личности. 
 

В современную эпоху технологическая реальность вторгается 

в […] личное пространство и сводит его на нет. Массовое производ-

ство и распределение претендуют на всего индивида […]. Многооб-

разные процессы интроекции кажутся отвердевшими в почти меха-

нических реакциях. В результате мы наблюдаем […] непосредствен-

ную идентификацию индивида со своим сообществом и через это 

последнее с обществом как целым15. 
 

Если не истоки главного пафоса творчества Достоевского, то сход-

ную проблему овеществления (овнешнения, завершения извне) человека 

также можно обнаружить в Евгении Онегине.  

Несовпадение любовных устремлений Онегина и Татьяны во мно-

гом объясняется разнонаправленностью их ролевых установок, выра-

стающих из ошибочных взаимных интерпретаций. Подобно тому, как 

Татьяна в Онегине любит «Грандисона», так и Онегин вычитывает в ее 

письме желание выйти замуж и, предостерегая ее, представляет себя 

Татьяне в «масках» возлюбленного (4, XVI) и мужа (4, XV), полагая, что 

говорит при этом на ее «языке». 

Ю. М. Лотман отмечает, что разговор между Татьяной и няней 

(3, XVII-XX) также ведется на разных языках. Собеседницы,  
 

употребляя одни и те же слова, вкладывают в них принципиаль-

но различное содержание. Употребляя слово “любовь”, […] Татьяна 

имеет в виду романтическое чувство девушки к ее избраннику. Няня 

же, […] конечно, ни о какой любви до брака не думала. Любовь для 

нее – это запретное чувство молодой женщины к другому мужчине16.  
 

                                           
14 Ibidem, с. 276. 
15 Ibidem, с. 274. 
16 Юрий Лотман: Роман А. С. Пушкина «Евгений Онегин». Комментарий. Ле-

нинград 1983, с. 218. 
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Перед нами не частный случай взаимного непонимания, а одно из 

проявлений экзистенциальной глухоты героев пушкинского романа. 

Именно поэтому признания Татьяны во влюбленности упорно наталки-

ваются на медицинскую («ты нездорова» и т. п. (3, ХХ; ХХХIII)) интер-

претацию со стороны няни.  

Попытка Татьяны понять Онегина заведомо обречена на неудачу, 

так как вместо того, чтобы разглядеть лицо за сменяемыми масками, 

Татьяна поочередно перебирает их (7, XXIV) в надежде отыскать ту, что 

окажется подлинным лицом Онегина. Определения-вопросы героини 

показательно заканчиваются вопросом (а не согласным жестом) автора: 

«Ужель загадку разрешила? Ужели слово найдено? (курсив А. С. Пушкина 

– А. С.)» (7, ХХV), что и понятно. Каждая характеристика открывает 

в Онегине лишь одну черту, перечеркивая остальные (почти бытовой 

«москвич в Гарольдовом плаще» не может быть одновременно пафосно-

романтическим «созданьем ада иль небес»). Но, даже взятые в своей 

совокупности, частные определения не могут исчерпать принципиально 

незавершимого, вечно становящегося человека. 

Характеризуя Ленского и Татьяну, Пушкин акцентирует свойствен-

ное их сознанию и поведению подсознательное подчинение литератур-

ным образцам (интроекция Маркузе). Сложнее с Онегиным, который 

отдает себе отчет во внешней обусловленности поведения и, стремясь ее 

избегнуть, выбирает для себя либо демонстративный разрыв всех со-

циальных связей (2, V), либо постоянную перемену масок. Первая глава 

романа представляет Онегина как светского человека (IV), разочаро-

ванного байронического героя (XXXVIII) и человека декабристских взгля-

дов (VII). Внутреннее противоречие этих определений подчеркивает их 

масочный, то есть принципиально неадекватный герою, характер. 

Но, с другой стороны, именно свобода выбора Онегиным со-

циальных масок создавала трудности при изображении его любви к Та-

тьяне как искренней, литературно не обусловленной. Вероятно, для того 

чтобы отвести читательские подозрения в какой-либо внешней задан-

ности любви Онегина или в ее масочном характере, Пушкин уподобляет 

ее любви ребенка (8, ХХХ), выключенного из социальных систем. Правда, 

сама Татьяна до последнего видит в Онегине «коварного искусителя». 

Театральная терминология в ее характеристике («вошла в роль», «при-

няла приемы» (8, XXVIII)) показывает, что социальный скачок от «де-

вчонки нежной» к «законодательнице зал» не сопровождается никакими 

качественными изменениями. 

О Бедных людях М. М. Бахтин писал:  
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Уже в первом произведении Достоевского изображается как бы 

маленький бунт самого героя против заочного овнешняющего и за-

вершающего подхода литературы к “маленькому человеку”. […] Де-

вушкин увидел себя в образе героя Шинели, так сказать, сплошь 

исчисленным, измеренным и до конца определенным: вот ты весь 

здесь, и ничего в тебе больше нет, и сказать о тебе больше нечего. Он 

почувствовал себя безнадежно предрешенным и законченным, как 

бы умершим до смерти, и одновременно почувствовал и неправду та-

кого подхода. Этот своеобразный “бунт” героя против своей литера-

турной завершенности дан Достоевским в выдержанных примитив-

ных формах сознания и речи Девушкина.  

Серьезный, глубинный смысл этого бунта можно выразить так: 

нельзя превращать живого человека в безгласный объект заочного 

завершающего познания. В человеке всегда есть что -то,  что  

только сам он может открыть в свободном акте само со-

знания и слова,  что  не поддается овнешняющему заоч но-

му определению  (разрядка М. М. Бахтина. – А. С.)17.  
 

Мысль Бахтина при несомненной справедливости в оценке бунта 

героя все же нуждается в нюансировке. Дело в том, что позиция Девуш-

кина, бунтующего против неправды овнешняющего подхода литературы к 

человеку (а именно к нему самому), тем не менее не может быть соли-

даризирована ни с позицией Достоевского, ни с позицией самого Бахтина. 

Герой, бунтуя против гоголевского завершения его самого, последова-

тельно выдерживает позицию «овнешнителя» и «завершителя» в отно-

шении окружающего мира и населяющих его людей. 

В. В. Виноградов обратил внимание на неточности в передаче Де-

вушкиным пушкинского Станционного смотрителя и определил, так 

сказать, общий азимут отклонения.  
 

Станционный смотритель воспринимается Девушкиным как 

“сентиментально-натуральная” новелла […] Герой сентиментально-

натурального “романа в письмах” как бы подчеркивает, что именно 

этим тоном искреннего сострадания и сходными приемами рисовки 

будет повествовать сам он о ”нашем бедном чиновнике”: “ведь он, 

может быть, такой же Самсон Вырин, только у него другая фамилия, 

Горшков”. […] И не только к Горшкову сентиментальные краски 

желает приложить Девушкин, но и к себе18. 
 

                                           
17 Михаил Бахтин, op. cit., c. 68-69. 
18 Виктор Виноградов: Избранные труды. Поэтика русской литературы. 

Москва 1976, с. 172. 
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Развивая мысль В. В. Виноградова о стилистических перемещениях 

и дополнениях в «натуральном» духе в пересказе Девушкина, С. Г. Боча-

ров отметил, что  
 

“натуральные” подробности из разных мест пушкинского расска-

за в пересказе Девушкина группируются вместе (спит под тулупом, 

“спился”, пунш и пола). Таким образом, “натуральный” колорит 

пушкинской повести сгущен и усилен во впечатлении этого читателя 

40-х годов19.  
 

Всемерно стилизуя пушкинскую повесть, Девушкин «завершает» 

Вырина, делая героем сентиментально-натуральной новеллы и его и, 

отождествляясь с пушкинским героем, самого себя. Здесь-то и прояв-

ляются различия между позицией Достоевского-Бахтина, с одной сто-

роны, и позицией Девушкина, с другой. 

Если Бахтин постулирует принципиальную незавершимость чело-

века извне, наличие личного личностного избытка человека по отно-

шению к сумме его социальных проекций  
 

(по художественной мысли Достоевского, подлинная жизнь лич-

ности совершается как бы в точке этого несовпадения человека с са-

мим собою, в точке выхода его за пределы всего, что он есть как 

вещное бытие, которое можно подсмотреть, определить и предска-

зать помимо его воли, “заочно”20),  
 

то сам Девушкин постоянно склонен отказаться от своей самости и «за-

вершиться», произнести над собой тот самый приговор, который он не 

может принять от Другого, прочитав его себе в Шинели. 

Девушкин пытается прятать свое «я» под создаваемой для себя 

маской, однако, постоянно получая от автора доказательства иллюзор-

ности своих попыток, герой вынужден быть свободным от желанного за-

вершения и вновь искать его для себя. 

Едва только окружающий Девушкина мир начинает стабилизиро-

ваться в завершающем слове героя (письмо-пересказ Станционного смо-

трителя от 1 июля), превращающего этим словом этот мир в мир сенти-

ментально-натуральной новеллы, как Достоевский посредством Варень-

ки, рекомендующей своему эпистолярному собеседнику повесть Гоголя, 

подкладывает мину под этот образ мира и в итоге разрушает его. 

                                           
19 Сергей Бочаров: О художественных мирах. Москва 1985, с. 186. 
20 Михаил Бахтин, op. cit., c. 70. 
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Письмо от 8 июля, с которым Девушкин возвращает Варваре 

Шинель, – еще один манифест. Его автор уже не герой сентиментально-

натуральной новеллы, а чиновник, отчитывающийся перед начальством. 

Это человек, уже прочитавший повесть Гоголя и открывший, что его 

попытка презентации себя как Самсона Вырина не удалась. И это письмо 

представляет нам своего автора, образно говоря, отошедшим после 

прорыва обороны на следующую линию.  

Как замечает С. Г. Бочаров, «оправдание – перед Варенькой – 

строится в отчужденном тоне официального рапорта»21 и наполнено фор-

мулами казенного языка. Однако это не просто и не только «рапорт», но 

еще один образ мира, завершаемого Девушкиным по законам другого 

жанра. Выступающий как часть и от имени уже этого мира Девушкин 

начинает с того, что напрямую уравнивает божественный макрокосм 

и чиновничью иерархическую вертикаль22:  
 

всякое состояние определено всевышним на долю человеческую. 

Тому определено быть в генеральских эполетах, этому служить титу-

лярным советником: такому-то повелевать, а такому-то безропотно 

и в страхе повиноваться. Это уже по способности человека рассчи-

тано, […] а способности устроены самим богом23.  
 

Не случайно и финал этого письма (завершение этого образа мира) 

выдержан в тех же тонах чиновничьего рапорта. «Да ведь после такого 

надо жаловаться, Варенька, формально жаловаться»24. Протестуя про-

тив своего литературного двойника Башмачкина экзистенциально, Де-

вушкин не находит в рамках своего чиновничьего сознания (каким оно 

моделируется в данном письме) иных способов восстановления справед-

ливости, кроме воззвания к земному начальству по всей форме. 

Завершая мир в целом, Девушкин завершает и каждого из людей 

этого мира. Как настоящий мифотворец, он точно знает, что его превосхо-

дительство им довольны, хотя признается, что это знание не основано ни 

на каких объективных свидетельствах. Девушкин критикует и Вареньку 

и автора Шинели за их отклонения от задаваемой создателем нового мира 

траектории их должного поведения:  
 

                                           
21 Сергей Бочаров: op. cit., c. 181. 
22 Замечание В. Ветловской. См.: Валентина Ветловская: Роман Ф. М. Досто-

евского «Бедные люди». Ленинград 1988, с. 119. 
23 Федор Достоевский: op. cit., c. 61. 
24 Ibidem, с. 63. 
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Все это вы по совести должны бы были знать, маточка, и он дол-

жен бы был знать; уж как взялся описывать, так должен бы был все 

знать. Нет, я этого не ожидал от вас, маточка; нет, Варенька! Вот 

от вас-то именно такого и не ожидал25. 
 

Как и в случае со Станционным смотрителем, так и в случае 

с Шинелью, характер завершения Девушкиным реального мира и реаль-

ных людей в немалой степени определяется только что прочитанным 

произведением. После Станционного смотрителя Девушкин в предста-

вителях разных ступеней социальной лестницы прозревает Самсона Вы-

рина. После прочтения Шинели – полагает, что неизвестный Федор Фе-

дорович (как он сам в Акакии Акакиевиче) должен был бы узнать себя 

в гоголевском значительном лице, но «без внимания книжку такую про-

пустили и за себя не вступились. […] Истинно удивляюсь, как Федор 

Федорович такую обиду пропустили без внимания!»26 

С прочтения Шинели начинается крах Девушкина, связанный не 

только с тем, что Акакием Акакиевичем он вдруг оказался завершенным 

извне, но и потому, что после этого завершения разрушается образ мира 

сентиментально-натуральной новеллы и начинает разрушаться устойчи-

вый (как хочет верить герой) мир чиновной иерархии. Вторая линия обо-

роны также оказалась непрочной, и герой вновь обнаружил себя один на 

один с незавершенным миром, в котором для него не оказывается опреде-

ленного, во всех смыслах, места. 

В качестве «платы» за включение себя в социум Девушкин готов 

смириться с самым низким социальным статусом. В письме от 12 июня 

(до прочтения Пушкина и Гоголя) встречаем: «Ну, пожалуй, пусть крыса, 

коли сходство нашли! Да крыса-то эта нужна, да крыса-то пользу при-

носит, да за крысу-то эту держатся, да крысе-то этой награждение выхо-

дит, – вот она крыса какая!»27 Самоуничижение героя доходит даже до 

такой степени, что он принимает превращение своего имени-отчества 

в нарицательное наименование (своего рода социальную маску), из кото-

рого постепенно вымывается какое-либо содержательное наполнение.  
 

Сначала началось тем, что, “дескать, вы, Макар Алексеевич, того 

да сего”; а потом стало – “что, дескать, у Макара Алексеевича и не 

спрашивайте”. А теперь заключили тем, что, “уж конечно, это Макар 

Алексеевич!” Вот, маточка, видите ли, как дело пошло: всё на Макара 

                                           
25 Ibidem, с. 62. 
26 Ibidem, с. 62-63. 
27 Ibidem, с. 48. 
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Алексеевича; они только и умели сделать, что в пословицу ввели 

Макара Алексеевича28.  
 

Однако прочтение Шинели разрушает очередную ненадежную спа-

сительную гавань героя и в целом ставит под сомнение существование 

таковой, представляя мир как незавершимый в принципе. Пройдя через 

двойную литературную инициацию, Девушкин ретроспективно оценивает 

свое «допушкинское» и «догоголевское» бытие, которое теперь откры-

вается прозревающему герою как условно-декоративное, жертвенный 

отказ от своей личности в пользу социальной маски в котором был одно-

сторонним безрезультатным жестом. 

Получив смертельный удар Шинели, который разрушил самоиден-

тификацию героя как Самсона Вырина, не обладающий возможностью 

«формально жаловаться» на злую карикатуру на божественно-чинов-

ничий мир, теперь только в Вареньке Девушкин видит последний залог 

смысла своей жизни, тот итоговый порог, за которым (перефразируя 

другого гоголевского героя-чиновника) «ничего, ничего, молчание». 

В очередной раз Девушкин начинает конструировать новый образ 

мира вокруг нового фокуса – Вареньки, но алгоритм завершения мира 

у героя прежний, тот, что уже дважды продемонстрировал свою непри-

годность. 

Во-первых, Девушкин вновь пытается взглянуть на божественный 

мир сквозь очки чиновника, уверяя Вареньку (а прежде всего самого себя) 

в том, что только начальственная осведомленность о событиях придает 

этим событиям онтологический статус. Отсутствие реакции Федора Федо-

ровича на (очевидные для Девушкина) параллели между ним и гоголев-

ским значительным лицом позволяет и самому герою вычеркнуть из 

своего сознания параллели с Акакием Акакиевичем.  

Во-вторых, Девушкин, осознавший было как трагедию доброволь-

ный отказ от собственной личности под воздействием чужого завер-

шающего слова («гнушались мною, ну, и я стал гнушаться собою; гово-

рили, что я туп, я и в самом деле думал, что я туп»29) и ранее оскорбив-

шийся на о-предел-ение его (завершение его литературной маской) как 

Ловеласа, вдруг соглашается с таким определением и принимает от Рата-

зяева (опять извне!) примирительную формулу:  
 

А что тогда Ловеласом-то он меня назвал, так это все не брань 

или название какое неприличное: он мне объяснил. Это слово в слово 

                                           
28 Ibidem, с. 47. 
29 Ibidem, с. 82. 
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с иностранного взято и значит проворный малый, и если покрасивее 

сказать, политературнее, так значит парень – плохо не клади (курсив 

везде Ф. М. Достоевского. – А. С.)30. 
 

Таким образом, Девушкин входит в очередной виток дурной бес-

конечности попыток своего самоопределения, прекратить которую воз-

можно только механически и извне, что и делает Достоевский, выдавая 

Вареньку замуж за господина Быкова и лишая тем самым очередной 

новый мир своего героя его смыслового центра.  

Разумеется, не каждое литературное произведение прошлого 

обладает прогностическим потенциалом (либо эпоха читателя еще далека 

от его раскрытия) и может быть названо классическим. Но, вероятно, 

способность произведения вдруг проявлять свою актуальность в самые 

разные времена и является одним из критериев его принадлежности 

к классике. 
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Существенное влияние на западное, в особенности франкоязыч-

ное, литературоведение русской формальной школы и полемизировав-

шего с нею Бахтина общеизвестно. Однако сложилось так, что другая 

русская научная школа – исторической поэтики А.Н. Веселовского и мно-

гочисленных его последователей – западной науке почти неизвестна.  

Три года назад мне довелось принять участие в первом ознакоми-

тельном немецкоязычном издании: «Русская школа исторической поэ-
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тики»1. В англоязычном ареале мировой науки о литературе дело обстоит 

несколько лучше. В 1987, 2001, 2013, 2015 гг. в США были переведены 

и опубликованы небольшие фрагменты из наследия Веселовского и даже 

целая книга таких фрагментов под названием «Устойчивые формы: 

исследования по исторической поэтике»2. В 2011 году в Чикаго была про-

ведена Международная конференция «Историческая поэтика: прошлое, 

настоящее и будущее», после чего там проводятся ежегодные коллок-

виумы, посвященные проблематике исторической поэтики. Впрочем, 

интерес этот не зародился самостоятельно в англоязычной среде, а был 

инициирован нашим соотечественником Б. П. Масловым. К перечислен-

ному можно прибавить осуществленный Claudia Giustini перевод весьма 

неполной версии «Исторической поэтики» на итальянский язык (Рим, 

1981), впрочем, не получивший достойного отклика. Во Франции фигура 

Веселовского, как мне представляется, остается неизвестной. 

Между тем, отсутствие в западной науке о литературе области 

исторической поэтики – весьма существенная лакуна. В наше время это 

тормозит, например, развитие нарратологии, где давно уже назрел пере-

ход от теоретических конструкций нарративности к изучению историче-

ских закономерностей эволюции нарративных практик.  

Можно указать на работы Моники Флудерник3, Ирен де Йонг4, 

а также на издание, подготовленное Дэвидом Херманом5. В частности, 

Флудерник, отмечая «глубину пренебрежения диахронным подходом, 

преобладающего в нарратологии»6, утверждает, что «диахронические 

исследования в настоящее время существуют в нашем кругозоре – уже не 

как странный “антикварный” интерес, а как важная и захватывающе но-

вая область исследований», где «крупный прорыв неизбежен»7. Во вто-

рой, существенно расширенной версии международного нарратологиче-

ского словаря «Handbook of Narratology» появилась статья Ирен де Йонг 

                                           
1 См. Die russische Schule der Historischen Poetik. Hg. Dirk Kemper, Valerij Tjupa, 

Sergej Taškenov. München: Wilhelm Fink, 2013. 
2 См.: Persistent Forms: Explorations in Historical Poetics. Eds. lya Kliger, Boris Ma-

slov. Fordham University, 2015. 
3 Fludernik M.: The Diachronizatoin of Narratology. In: Narrativ. Vol. 11, N 3. Ohio 

State University Press. 2003. P. 331-348. 
4 Jong I. et al.: Narratorse, Narratees, end Narratives in Ancient Greek Literature. 

Studies in Ancient Greek Narrative 1. Leiden: Bril, 2004. 
5 The emergence of mind. Representations of consciousness in narrative discourse in 

English. Ed. David Herman. University of Nebraska 2011. 
6 Fludernik M.: op. cit., p. 334. 
7 Ibidem, p. 332. 
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о «диахронической нарратологии», однако лишь на частном примере 

древнегреческого нарратива8.  

Впрочем, диахроническая нарратология Флудерник и Йонг огра-

ничивается «историей форм и функций нарративных приемов», «пове-

ствовательной техникой», и даже «повествовательными уловками» (nar-

rative tricks)9, которые в ту или иную эпоху «входят в моду»10. Тогда как 

историческая поэтика, сосредоточенная на «выяснении сущности поэзии 

– из ее истории»11, от самого своего истока занимается более основа-

тельными особенностями литературных текстов, эволюция которых, про-

являясь во внешней «истории форм», носит исторически закономерный 

глубинный характер. 

По причине указанного неведения имя и труды отца исторической 

поэтики почти не актуализируются и в более широком секторе гумани-

тарных исследований: в работах по компаративистике. А между тем 

историческая поэтика Веселовского составляет одну из наиболее глубоких 

и эффективных версий компаративизма. Более того, подобно тому, как 

Вильгельм фон Гумбольдт является зачинателем сравнительного языко-

знания, Александра Николаевича Веселовского следовало бы по праву 

признать зачинателем сравнительного литературоведения. 

В последние десятилетия немало говорилось и писалось о кризисе 

компаративистики и компаративной методологии. Недостаточно отреф-

лектированное расширение и утрата четких границ этой области научного 

познания ведут к методологическому эклектизму: неизгонимая позити-

вистская эмпирика нередко переплетается в компаративных исследова-

ниях не только с методологическими откровениями ХХ столетия, но 

и с постмодернистской деконструкцией.  

Расхожим определением компаративистики является следующее: 

«сравнение двух или более литературных произведений, созданных в раз-

ных языковых культурах»12. Однако уподобление и расподобление наблю-

даемых явлений служит универсальным средством их познания. Разно-

язычность сопоставляемых текстов – момент, бесспорно, существенный, 

                                           
8 Jong I.: Diachronic Narratology (The Example of Ancient Greek Narrative). In: 

Handbook of Narratology. Edited by Peter Hühn, Jan Christoph Meister, John Pier, 

Wolf Schmid. Berlin/Boston: Walter de Gruyter, 2014. P. 115-122. 
9 Ibidem, p. 115, 120. 
10 Fludernik M.: op. cit., p. 334. 
11 Веселовский А.Н.: Избранное: Историческая поэтика. Москва 2006, с. 57. 
12 Соколова Е.В.: Компаративистика. В: Западное литературоведение ХХ века. 

Энциклопедия. Москва 2004. С. 188. 
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но методологически не принципиальный. Наличие сравнительного 

рассмотрения отдельных фактов в историческом исследовании еще не 

свидетельствует о «компаративности» его методологии, а если сопостав-

ление не носит подлинно исторического характера, то идентифицировать 

его как компаративистское и вовсе нет оснований.  

Историческая поэтика Веселовского и наиболее последовательных 

его продолжателей могла бы, на мой взгляд, послужить своего рода 

уроком и ориентиром методологической основательности и научной про-

дуктивности для компаративистики в целом. 

В сущности говоря, европейское историческое мышление Нового 

времени – в качестве мышления научного – зародилось как исходно ком-

паративное, сформировавшее понятие исторического процесса в качестве 

специфически человеческой формы развития. Этому посвящены важней-

шие метаисторические рефлексии XVIII столетия от «Основания новой 

науки об общей природе наций» Джамбаттисты Вико (1725) до «Идей 

к философии истории» Иоганна Готфрида Гердера (1784-91). 

Решающей датой возникновения компаративистики можно при-

знать 1820 год. В этот год Франсуа Гизо читает в Париже курс компара-

тивной истории (мы бы теперь сказали: политологии) о политических 

системах Англии, Франции и Испании, где при всем историческом свое-

образии этих стран обнаруживает четыре аналогичных стадии развития. 

В том же году Гумбольдт читает свой знаменитый доклад «О сравнитель-

ном изучении языков применительно к различным эпохам их развития», 

где формулирует фундаментальную интенцию компаративной антропо-

логии: «Сравнение языков может показать, каким различным образом 

человек создал язык и какую часть мира мыслей ему удалось перенести 

в него, как индивидуальность народа влияла на язык и какое обратное 

влияние оказывал язык на нее. Ибо язык и постигаемые через него цели 

человека вообще, род человеческий в его поступательном развитии и от-

дельные народы являются теми четырьмя объектами, которые в их взаим-

ной связи и должны изучаться»13.  

Следует подчеркнуть, что открывшееся европейской науке гран-

диозное многообразие национальных языков не отменяет для Гумбольдта 

проблемы человеческого языка как явления единого в своей глубинной 

сущности. Единство и многообразие человечества – вот проблемное ядро 

компаративистики в понимании ее зачинателя. А в эпоху переживаемой 

                                           
13 Гумбольдт В.: Избранные труды по языкознанию. Перевод с немецкого языка 

под редакцией и с предисловием доктора филологических наук проф. Г.В. Ра-

мишвили. Москва 1984, c. 311. 
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нами глобализации мировой жизни эта проблематика не только не ухо-

дит в тень, но резко обостряется.   

Однако утвердившийся в науке XIX века позитивизм, избегая не-

бесспорных обобщений, сосредоточился на внешне-событийной стороне 

исторической реальности, не на общих, а на частных и преходящих целях 

человеческой жизнедеятельности. Отказавшись от идеи «рода человече-

ского в его поступательном развитии», сосредоточившись на эмпириче-

ском многообразии «отдельных народов», позитивистская компаративи-

стика ограничила открывшуюся ей сферу познания горизонтом факто-

графии межнациональных контактных взаимодействий: влияний и заим-

ствований.  

Базовая научная проблема сравнительно-исторического литерату-

роведения, разрабатывавшегося в советское время в отрыве от историче-

ской поэтики Веселовского, свелась к весьма поверхностной проблеме 

«взаимного ознакомления народов» (М.П. Алексеев). Это компаративизм 

позитивистской ориентации. Следуя же компаративной стратегии, акту-

альной для эпохи глобализации, мы оказываемся перед проблемой 

единства и многообразия человечества, которая была сформулирована 

еще Гумбольдтом. 

Именно эта проблема – на материале литературной эволюции – 

ставилась и решалась исторической поэтикой Веселовского, вольно или 

невольно следовавшего замыслу сравнительной антропологии Гум-

больдта: «переходить от фактов и внешних проявлений к общим свой-

ствам, а от них – собственно к внутренней сущности»14. Этот последний – 

теоретический – шаг, неприемлемый для позитивиста, Веселовским со-

вершался решительно и результативно. Основную задачу исторической 

поэтики ее основатель видел в том, чтобы «отвлечь (общечеловеческие – 

В.Т.) законы поэтического творчества» из явлений «исторической эволю-

ции поэзии»15. 

Компаративистика такого рода предполагает стадиально-типо-

логическое рассмотрение всякого исторически значимого факта во все-

мирно-историческом контексте и явственно смещается в сторону глоба-

листики (зачинателями которой по справедливости следует признать 

В.И. Вернадского и П. Тейяра де Шардена), делая объектом познания 

ноосферу Земли в ее историческом эволюционировании. 

                                           
14 Гумбольдт В.: План сравнительной антропологии. Перевод С.А. Старостина. 

В: Вильгельм фон Гумбольдт: Язык и философия культуры. Москва 1985. с. 330. 
15 Веселовский А.Н.: Избранное: На пути к исторической поэтике. Москва 2010, 

c. 617. 
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Вообще можно сказать, что эпистемологическое поле «конкури-

рующих интерпретативных стратегий» историзма16 располагается между 

двумя базовыми доктринами: доктриной событийности (история есть 

казусная цепь необратимых и непредсказуемых событий) и доктриной 

процессуальности (история есть непреложный в своей закономерности 

процесс развития). Обеим этим доктринам компаративный подход к исто-

рическим феноменам по существу чужд. Первая доктрина предполагает 

окказиональность исторического процесса и не оставляет места для глу-

боких сравнений: ряды случайностей несопоставимы. Вторая – предпо-

лагает всеобщность законов истории и делает глубокие сравнения излиш-

ними: различия будто бы затрагивают лишь поверхностные проявления 

динамики, в основе своей принципиально однородной. Таков, в част-

ности, историзм марксистского толка. 

Невозможно отрицать известную обоснованность обеих доктрин. 

Даже столь ярый сторонник нарративизации историографического дис-

курса (предполагающей событийное, а не процессуальное вѝдение исто-

рической реальности), как Хейден Уайт, говорит о «взаимно исклю-

чающих, хотя и равно законных интерпретациях» одних и тех же фактов 

и как «ряда исторических событий», и как «сегмента исторического 

процесса»17.  

Дело в том, что взаимодополнительность процессуальности и со-

бытийности составляет, как представляется, фундаментальную онтологи-

ческую характеристику исторической реальности в целом и каждого наи-

малейшего «кванта» исторического опыта в частности. Из осознания 

такой взаимодополнительности вытекает отмечаемая И.П. Смирновым 

современная тенденция к «совмещению континуального моделирования 

истории с дискретным»18. Здесь можно говорить о существенной ана-

логии в физическом микромире, выражаемой принципом соотношения 

неопределенностей Вернера Гейзенберга. Доминирование диаметрально 

противоположных корпускулярных или волновых свойств в поведении 

микрочастицы в значительной степени зависит от исследовательской по-

зиции наблюдателя, но ни одна из этих сторон, пребывающих в состоя-

нии динамического равновесия, не может быть вполне элиминирована. 

То же самое можно сказать и о событийно-процессуальной двойственно-

сти исторических явлений. 

                                           
16 Уайт Х.: Метаистория. Екатеринбург 2002, c. 20. 
17 Уайт Х.: Метаистория… op. cit., c. 493. 
18 Смирнов И.П.: Социософия революции. Санкт-Петербург 2004, c. 334. 
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Поиск равновесия между процессуальностью и событийностью де-

монстрируют «Анналы» последнего периода, определяя «предмет исто-

рии» как «процессы, в пределах которых социальные персонажи заново 

определяют устройство социума – сообразно с тем, что они предполагают 

сделать и делают»19. Иначе говоря, История с большой буквы мыслится 

законосообразным процессом, в лоне которого людьми совершаются 

деяния событийного, а порой и беспрецедентного характера. Усмотрение 

взаимодополнительности закономерного и уникального в исторической 

реальности и составляет, на мой взгляд, наиболее перспективную тенден-

цию подлинно современной компаративистики. 

Однако А.Н. Веселовский еще в XIX столетии рассуждал уже ана-

логичным образом о компаративистике литературных явлений: 

«Объясняя сходство мифов, сказок, эпических сюжетов у разных народов, 

исследователи расходятся обыкновенно по двум противоположным на-

правлениям: сходство либо объясняется из общих основ (процессуально – 

В.Т.) […] либо гипотезой, что одно из них заимствовало свое содержание 

из другого (событийное объяснение – В.Т.). В сущности, ни одна из этих 

теорий в отдельности не приложима, да они и мыслимы лишь совместно, 

ибо заимствование предполагает в воспринимающем не пустое место, 

а встречные течения, сходное направление мышления»20. 

Историческая поэтика Веселовского зародилась в общем эпистемо-

логическом русле компаративистики от Гумбольдта до «Анналов». От-

крывая в 1870 году в Санкт-Петербургском университете кафедру истории 

всеобщей литературы и читая вводную лекцию по одноименному курсу, 

Веселовский выдвинул «сравнительный» метод как «развитие истори-

ческого». Под «историческим» он разумел интерес к эволюционному 

существованию явлений словесности – «вместо господствующих до сих 

пор отвлеченных определений» их сущности, инициированных немец-

кой классической эстетикой21. 

Путь, который приводит Веселовского к построению исторической 

поэтики – это «тот же исторический метод, только учащенный, повто-

ренный в параллельных рядах, в видах достижения возможно полного 

обобщения»22. Ориентируясь на успехи сравнительного языкознания, Ве-

                                           
19 «Анналы» на рубеже веков. Антология. Москва 2002, c. 18. 
20 Веселовский А.Н.: Разыскания в области русского духовного стиха. IX-XVII 

вв. Санкт-Петербург 1889. Вып. 5, c. 115 (Сб. отделения русского языка и словес-

ности Императорской АН; Т. 46, № 6). 
21 Веселовский А.Н.: Избранное: На пути к… op. cit., c. 617. 
22 Ibidem, c. 15 (курсив мой – В.Т.). 
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селовский утверждал в этой лекции «возможность изучать сходные явле-

ния в нескольких параллельных рядах фактов», вследствие чего «харак-

тер прежних обобщений не только должен был сделаться полнее, но и во 

многих случаях радикально измениться»23, – так что и «эстетике все же 

придется перестроиться»24, что в ХХ столетии действительно произошло.  

На мой взгляд, метафора «параллельных исторических рядов» 

в жизни человечества точнее и глубже передает новаторство мысли Ве-

селовского, чем более известная его метафора «встречных течений». Эта 

вторая, как видно из приведенной выше цитаты 1889 года, появилась 

в контексте корректировки теории заимствований, а не концептуализа-

ции исторической поэтики.   

Концепция асинхронных исторических потоков («параллельных 

рядов»), обладающих аналогичной внутренней последовательностью ста-

дий своего развития, – стадий, «повторяющихся, при стечении одина-

ковых условий, у разных народов»25, – поистине великая компарати-

вистская идея. Она была реализована Веселовским, в частности, разра-

боткой исторически обоснованной теории литературных родов – в споре 

с теоретически абстрактной (диалектической) концепцией Гегеля. 

Отталкиваясь от гегелевской схемы, согласно которой «эпос – 

объект, лирика – субъект; лирика – выражение зарождающегося субъек-

тивизма»26, зачинатель исторической поэтики писал: «я подчеркнул бы 

субъективизм эпоса, именно коллективный субъективизм»27. Архаичная 

«лиро-эпическая песня, когда она вышла впервые из хоровой связи»28, 

выступала «коллективно субъективным самоопределением, родовым, 

племенным, дружинным, народным; в него входит и личность певца […] 

но только потому, что его песню подхватила масса, а у него нет сознания 

личного авторства»29. «Итак: проекция коллективного «я» в ярких 

событиях, особях человеческой жизни. Личность еще не выделилась из 

массы, не стала объектом самой себе и не зовет к самонаблюдению»30, что 

присуще лирике Нового времени. Насколько это глубже и точнее геге-

                                           
23 Ibidem, c. 16. 
24 Ibidem, c. 17. 
25 Веселовский А.Н.: Избранное: На пути к… op. cit., c. 14. 
26 Веселовский А.Н.: Избранное: Историческая поэтика... op. cit., c. 240. 
27 Ibidem. 
28 Ibidem, c. 234. 
29 Ibidem, c. 240. 
30 Ibidem, c. 241. 
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левской «триады», надолго определившей европейскую теорию литера-

турных родов. 

Но важнее всего в данном случае обратить внимание на следую-

щий момент: для Веселовского статус личности в культурном сознании 

человека – основополагающий вопрос. Компаративная работа с па-

раллельными историческими рядами неизбежно требует общего знаме-

нателя – базового параметра наблюдаемых изменений. Марксисты эту 

роль отводили экономике, Лев Гумилев – этногенезу и т.п. И в этом отно-

шении компаративистика Веселовского представляется остро актуальной 

и перспективной. Она была направлена на «эволюцию человеческого со-

знания и его форм»31, не ограничиваясь «повествовательной техникой», 

как поступают современные нарратологи. Его занимали ментальные 

основания исторического параллелизма «направлений мышления», 

определяемых в первую очередь «все большим и большим развитием 

личности»32.  

Историческая поэтика вышла из позитивистского лона культурно-

исторической школы, не задававшейся вопросами эстетической специ-

фики искусства. Веселовский мягко привлекает внимание к такого рода 

вопросам: «Если, как мне кажется, в истории литературы следует обра-

тить особенное внимание на поэзию (художественную словесность – В.Т.), 

то сравнительный метод откроет ей в этой более тесной сфере совершенно 

новую задачу…»33; «сравнительное изучение поэзии должно во многом 

изменить ходячие понятия о творчестве»34 и т.п.  

Преобразование «ходячих понятий» пришло с углубленным – 

вследствие последовательного историзма – рассмотрением художествен-

ной литературы как эстетической деятельности. У Бахтина, в целом ряде 

своих трудов активно продолжившего разработку исторической поэтики, 

а впоследствии в особенности у С.Н. Бройтмана историческая поэтика 

помимо сюжетов, мотивов, композиционных и речевых форм литера-

турности охватывает, прежде всего, «генезис и развитие эстетического 

объекта и его архитектоники»35.  

Историческая поэтика в бахтинском ее понимании характери-

зуется крупномасштабным историзмом: события, заслуживающие ее вни-

                                           
31 Ibidem, c. 57 (курсив мой – В.Т.). 
32 Веселовский А.Н.: Избранное: На пути к… op. cit., c. 17. 
33 Ibidem, c. 20. 
34 Ibidem, c. 17. 
35 Бройтман С.Н.: Историческая поэтика. В: Теория литературы: в 2 т. Том 2. 

Под ред. Натана Д. Тамарченко. Москва 2004, с. 7. 
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мания, входят «в единый (хотя и не прямолинейный) процесс станов-

ления культуры человечества»36; исследуемые ею процессы таковы, что 

«в пределах эпохи их не уследишь»37. В частности, литературное произве-

дение, особенно великое, возникает «в дифференцированном единстве 

культуры эпохи его создания, но замыкать его в этой эпохе нельзя: пол-

нота его раскрывается только в большом времени»38. Принципиально 

важная для Бахтина категория «большого времени» сближает его науч-

ную методологию с методологическими исканиями школы «Анналов» 

и размежевывает историческую поэтику с позитивистским компаративиз-

мом, удовлетворяющимся расширенным биографическим контекстом 

и не позволяющим себе выходы за пределы «малого времени». 

Простого сравнивания двух разноязычных текстов, как уже гово-

рилось, для компаративистики совершенно недостаточно. Однако, в то же 

самое время, и одно единственное произведение может стать объектом 

компаративистского исследования, если будет понято и рассмотрено как 

явление мировой литературы. Это вовсе не просто, но вполне реализуемо 

с позиций исторической поэтики. Именно так, например, рассматрива-

лись Бахтиным романы Достоевского. 

Параллельные исторические ряды национальных литератур в мас-

штабе большого времени – такова научная картина своего предмета, 

предлагаемая исторической поэтикой. Веселовский четко разграничил 

две начальные стадии литературной эволюции, параллельно повторяю-

щиеся в несинхронных исторических потоках человеческой жизни и куль-

туры: эпохи «синкретизма» и «личного авторства». С.С. Аверинцев убеди-

тельно разделил века личного авторства на эпоху «рефлективного тради-

ционализма» (эпоху «риторического слова», по А.В. Михайлову) и пост-

традиционалистскую эпоху творческой оригинальности. Эту новейшую и, 

в сущности, исторически непродолжительную эпоху «парнасского афе-

изма» (Пушкин) С.Н. Бройтман связал с «поэтикой художественной 

модальности» и в свою очередь разграничил в ее составе классическую 

и неклассическую стадии. 

По мере «развития личности», как полагал Веселовский, в евро-

пейском культурном ареале начиная с 1760-х гг., а на Востоке несколько 

позднее (в начале ХХ в.) художественность постепенно становится не 

внешней заданностью канона, а внутренней интенцией автономного 

человеческого «я», для которого, словами А.В. Михайлова, «нет ничего 

                                           
36 Бахтин М.М.: Эстетика словесного творчества. Москва 1979, c. 333. 
37 Бахтин М.М.: Эстетика…, c. 344. 
38 Бахтин М.М.: Эстетика…, c. 333. 



ВАЛЕРИЙ ТЮПА 

 

 34 

готового … все душевные движения и все слова принадлежат теперь ему 

и только ему как личное достояние»39. Но и в рамках этого новейшего 

этапа достаточно четко выделяются «две различные духовные форма-

ции»40: классической и «неклассической художественности»41. Формиро-

вание последней мотивировано освоением искусством диалогической 

природы человеческого сознания42.  

Дабы избежать ложных представлений о разрывах и зияниях 

между этапами параллельного развития литератур, стадиально-компара-

тивное рассмотрение литературного процесса призвано уделять самое 

пристальное внимание преемственности, прослеживая, словами Веселов-

ского, каким образом «элемент свободы, приливающий с каждым новым 

поколением, проникает […] формы необходимости, в которые неизбежно 

отливалось всякое предыдущее развитие»43.  

Таким образом, с компаративных позиций исторической поэтики, 

степень инновационности («границы личного почина» по выражению 

Веселовского) уникального художественного произведения как историче-

ского события ограничивается его двоякой принадлежностью к процессу 

исторического движения культуры:  

а) к определенной национальной традиции;  

б) к определенной стадии эволюции (прецеденты в параллельно 

развивающихся исторических общностях). 

В этих столь очевидных для исторической поэтики положениях 

видится более общая модель для такой стратегии научного познания, 

которая заслуживает наименования компаративизма в глубоком и прин-

ципиальном методологическом смысле – того компаративизма, для ко-

торого позитивистская фактографичность остается всего лишь началь-

ным этапом становления гуманитарной научности. Этот исходный, иду-

щий от Вико, но одновременно актуальный и в нашу эпоху компара-

тивизм состоит в пролагании «среднего пути» между методологическими 

                                           
39 Михайлов А.В.: Судьба классического наследия на рубеже XVIII-XIX вв. В: 

Классика и современность. Москва 1991. С. 160. 
40 Мамардашвили М.К.: Классический и неклассический идеалы рационально-

сти. Москва 2004, c. 103 
41 См.: Бройтман С.Н.: Русская лирика XIX – начала ХХ века в свете истори-

ческой поэтики. Москва 1997; Тюпа В.И.: Литература и ментальность. Москва 

2009. 
42 Cм.: Тюпа В.И.: Литература и ментальность… op. cit. 
43 Веселовский А.Н.: Избранное: На пути к… op. cit., c. 20. 
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полюсами исторической эпистемологии: доктриной событийности и докт-

риной процессуальности.  

Для компаративизма в таком его понимании событийно-личност-

ная инновационность, историко-генетическая традиционность, и про-

цессуальная стадиальность исторического поведения (актов присут-

ствия человека в Истории) составляют систему координат спектра вероят-

ности исторических событий. Вникая в природу литературной эволюции, 

Веселовский, можно сказать, изначально работал в данной системе коор-

динат.  

Из базовой научной проблемы единства и многообразия истори-

чески развивающегося человечества вытекает стратегическая цель компа-

ративизма – выявление стадиально-типологических схождений между 

различными национально-историческими потоками жизни с их нередко 

генетически разнородными культурными традициями. Такие схождения, 

по мысли В.М. Жирмунского, чаще всего и являются предпосылками 

исторически конкретных межлитературных взаимосвязей и взаимодей-

ствий.  

Достижение сформулированной выше стратегической цели в свою 

очередь требует от компаративистики решения стратегических задач: 

а) обнаружения единого основания для исторических сопостав-

лений, то есть выявления «универсалий культуры человечества»44; 

б) разработки на этом основании научно эффективной сравни-

тельно-типологической периодизации несинхронных исторических по-

токов. 

В решении этих задач опыт исторической поэтики – от Веселов-

ского до С.Н. Бройтмана – поучителен и продуктивен. Литература здесь 

предстает как жизнь человеческого духа (сознания, менталитета) в семио-

тических формах художественного письма.  

По примеру исторической поэтики сравнительно-типологическая 

периодизация исторического процесса в целом нуждается в углублении 

эпистемологического основания сопоставительных операций: в переходе 

от биосоциальных, социополитических, политико-экономических основа-

ний – к основаниям ментальным. Ключ к сопоставимости, историко-ти-

пологической эквивалентности уникальных культурных явлений следует 

искать, как представляется с позиций Веселовского, в закономерностях 

ментальной эволюции человека, внутренне последовательную картину 

которой мы обнаруживаем (при компаративном подходе) в эволюции 

установок, свойств и статусов художественного письма. 

                                           
44 Кун Т.: Структура научных революций. Москва 2002, c. 264. 
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Этот подход, намеченный Веселовским с его пристальным внима-

нием к «умственной среде» той или иной национальной культуры, был 

в полной мере реализован М.М. Бахтиным, О.М. Фрейденберг, а также 

позднейшими разработчиками исторической поэтики45. В целом «русская 

школа исторической поэтики», как она именуется на западе, есть явление 

более широкое и значительное: это особая версия компаративистики, 

питаемая своеобразием и общечеловеческой значимостью исторического 

пути России. 
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Литературоведы занимаются текстами и историческими фактами – 

обстоятельствами появления и восприятия этих текстов. Но истинный 

предмет литературоведческого познания – некий род деятельности, ко-

торый принято называть литературой. Так повелось от Аристотеля, чьи 

«Поэтика», «Риторика», «Политика» были рефлексиями современных 

ему практик (τέχνη), социально наиболее значимых ментальных занятий. 

Следует только подчеркнуть, что речь должна вестись не только о писа-

тельской деятельности, но и о читательской. На современном этапе разви-

тия литературоведения является очевидным, что область литературы 

представляет собой сферу взаимодействия креативного и рецептивного 

сознаний.  

В западноевропейских литературах вплоть до середины XVIII сто-

летия господствовала аристотелианская эпистема (в русскую словесность 

она пришла только на рубеже XVII – XVIII веков). Знания о литературе 

производились и накапливались, исходя из понимания писательской дея-

тельности как ремесленнической деятельности по правилам, подлежа-

щей оценке согласно императиву мастерства (уровня практического вла-

дения правилами текстосложения).  
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Согласно этой эпистеме, художник слова – это мастер, исполнитель 

некоторого жанрового задания (категория жанра в рамках данной эпи-

стемы – главенствующая). Определяющим отношением литературного 

письма оказывается «ремесленное» отношение автор – материал; кри-

терием литературной ценности – каноническая «правильность» текста, 

достигаемая мастерством его создателя. Исполнение жанрового зада-

ния может совершенствоваться, но само оно исторической динамикой 

якобы не обладает. «Испытав много перемен, – полагал Аристотель, – 

трагедия остановилась, приобретя достодолжную и вполне присущую ей 

форму»1.  

Автор литературного произведения – мастер, изготовитель текста 

как вариации некоторого жанрового канона; его ремесло состоит в обра-

ботке «сырого» (прозаического) речевого материала и преобразовании 

его в особый язык – язык поэзии. Литература данной эпистемы почти 

сплошь ограничивалась поэтическими формами (проза мыслилась об-

ластью риторики, а не поэтики). Адресату художественной деятельности 

отводилась роль «потребителя продукции» и своеобразного эксперта, не 

уступающего, а то и превосходящего автора в знании тех правил, по ко-

торым строится авторский текст. Основа не подвергаемого сомнению вза-

имопонимания между писателем и читателем – конвенция жанра, моти-

вированная авторитетностью его классических образцов.  

При этом компетентному адресату принадлежало иерархически 

более высокое место в системе художественной культуры, чем автору. Так, 

«Эпистола о стихотворстве» пишется Сумароковым не от имени первого 

русского поэта, кем автор себя считал, но от имени искушенного и тре-

бовательного читателя. 

Путь литературоведческого знания на протяжении долгих веков 

«рефлективного традиционализма» (С.С. Аверинцев)2 – нормативная 

поэтика. 

Слом нормативной эпистемы литературного письма наступает 

в 1850 году (год выхода в свет первого тома «Эстетики» Александра Баум-

гартена). Основатель философской эстетики называл произведение ис-

кусства «гетерокосмосом» – другим (сотворенным) миром. Сотворение 

новой (художественной) реальности воображенного мира начинает мыс-

литься необходимым условием искусства, в частности, искусства слова. 

                                           
1 Аристотель: Об искусстве поэзии. Москва 1957, с. 51. 
2 См.: Аверинцев С.С.: Древнегреческая поэтика и мировая литература. В: 

Поэтика древнегреческой литературы. Москва 1981, с. 3-14. 
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Окончательный рубеж между прежней и новой эпистемами лите-

ратурной деятельности прочерчивает Иммануил Кант, размежевывая по-

длинное искусство и «ремесло» (ранее отождествлявшиеся). В «Критике 

способности суждения» (1790) философ не только разграничивает «изящ-

ные искусства» и «ремесла», а также «науку» (в рамках прежней эписте-

мы «искусство» и «наука» часто выступали синонимами), но и настаивает 

на том, что в области наук и ремесел «величайший изобретатель отли-

чается от жалкого подражателя и ученика только по степени, тогда как от 

того, кого природа наделила способностью к изящным искусствам, он 

отличается специфически»3.  

Специфику эту Кант, а вслед за ним романтики осмыслили как 

творческую гениальность. Деятельность гения – в отличие от деятель-

ности мастера – носит внутренне свободный, игровой характер самовыра-

жения: «поэт ничему не учит, он и сам не должен превращать игру 

в труд»4. Гениальность понимается как «способность создать то, чему 

нельзя научиться»5 и оттесняет на второй-третий планы не только мастер-

ство, но и вкус. Вокруг категории творческой гениальности конденси-

руется принципиально новая – креативистская эпистема, восприни-

маемая из ХХ-ХХI веков как «классическая». Суть ее в том, что писа-

тельский труд мыслится творчеством. Не следует забывать, что столь 

привычное нам отношение к художественной деятельности как к твор-

честву бытовало отнюдь не всегда и стало аксиоматичным всего лишь два 

с небольшим века тому назад. 

Впрочем, еще на стадии предромантизма деятельность по прави-

лам начинает представляться факультативным признаком искусства. На-

значение последнего уже не сводится к мастерскому оформлению нрав-

ственного и политического опыта, как это представлялось, например, Ло-

моносову. Искусству вменяется собственно эстетическая цель «распро-

странять в области чувствительного приятные впечатления»6. Средото-

чием художественной деятельности оказывается не столько владение сло-

вом, сколько эмоциональная рефлексия (эстетическое «переживание пе-

реживания»), в связи с чем художественный субъект предстает человеком 

с особо повышенной «чувствительностью» и, соответственно, интенсивно 

                                           
3 Кант И.: Критика способности суждения. В: И. Кант: Соч.: в 6 т. Т. 5, с. 325. 
4 Кант И.: Из «Антропологии в прагматическом отношении». В: Памятники 

мировой эстетической мысли: В 5 т. Т. 3. Москва 1967, с. 77. 
5 Ibidem, с. 79. 
6 Карамзин М.Н.: Что нужно автору? B: М.Н. Карамзин: Избр. соч.: в 2 т. Т. 2. 

Москва - Ленинград 1964, с. 121.  
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развитым вкусом. Эта природная одаренность ценится теперь более, чем 

приобретаемое научением мастерство. В отношении авторского статуса на 

смену императиву мастерства приходит императив вкуса.  

Произведение начинает мыслиться как особого рода переживание, 

объединяющее автора, героя и читателя (зрителя, слушателя), которое 

в тексте лишь фиксируется. По этой причине к «изящной словесности» 

могут быть отнесены любые, в частности прозаические, формы текстуаль-

ности, включая частные человеческие документы (дневники, письма, ме-

муары, исповедальные записки, путевые заметки). Отводимая адресату 

позиция со-чувствия, со-страдания, со-радования, эмоционального вжи-

вания в «господствующий строй чувств» (Шиллер) данного произведения 

предполагает читателя в качестве своего рода эмоционального «эха» 

автора, его «единочувственника», поскольку переживания, составляющие 

содержание художественной деятельности, предполагаются сверхиндиви-

дуальными, общечеловеческими (аналогичными категории «расы» в сан-

скритской традиции).  

Для адекватного эмоционального контакта текст должен быть на-

делен не столько «правильностью», сколько «красотой», то есть исключи-

тельной целостностью, при наличии которой не остается возможности 

заметить в его организации ничего недостающего или избыточного. Чи-

татель при этом должен обладать соответствующим вкусом, который бы 

позволял ему ощутить, рассмотреть, расслышать, оценить эту сложно упо-

рядоченную целостность. Открытие эстетической природы литературной 

деятельности явилось порождением кризиса нормативного сознания 

и необходимой предпосылкой новой эпистемы художественного письма.  

Романтизм утвердился как художественная культура антинорма-

тивного, эгоцентрически «уединенного» (Вяч. Иванов) сознания. В рам-

ках романтической эпистемы искусство начинает восприниматься как 

условно-игровое жизнетворчество, свободная игра без оговоренных зара-

нее правил: игра с читателем в сотворение мира.  

Доминирующим критерием оценки впервые становится ориги-

нальность: смелость разрушения стереотипов художественного мышле-

ния и художественного письма, что знаменовало осознание собственно 

творческой природы эстетического акта. Отрицается ориентация на какой 

бы то ни было канонический «сверхтекст» (Пушкин очень точно назвал 

романтизм «парнасским афеизмом»), в связи с чем категория жанра от-

тесняется со своего ведущего положения категорией стиля – не норма-

тивно-риторического, а мыслимого в качестве индивидуального худо-

жественного языка, на котором, строго говоря, написан один единствен-
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ный текст – текст данного шедевра. Возобладавшая эпистема художест-

венности выражается законом невоспроизводимости творческого акта. 

Творческий помысел гения никем не может быть постигнут впол-

не, однако романтического читателя это не удручает, поскольку он и сам 

своей индивидуальной самобытностью аналогичен автору: «Каждый 

человек […] в душе своей содержит роман» – эту «энциклопедию всей 

духовной жизни некоего индивидуума»7. Авторский текст становится для 

читателя предлогом и формой игровой реализации своего собственного 

«романа». С этой точки зрения, читать, духовно присваивая текст (как 

пушкинская Татьяна, которая в чужом тексте «ищет и находит свой тай-

ный жар, свои мечты»), означает для читателя становиться самим собой, 

обретать внутреннюю свободу самобытной личности.  

Классический реализм XIX века при всем своем отталкивании от 

романтизма является продолжением и развитием креативистской худо-

жественной культуры, а его самоосмысление в активно развивающейся 

в этот период литературной критике – продолжением и развитием эсте-

тических учений креативистской эпистемы.  

Постромантическая литературная практика питается радикальным 

открытием другого (чужого «я») в качестве самобытной реальности, 

аналогичной «мне», но принципиально внеположной моему сознанию. 

Определяющим отношением литературной практики становится эстети-

ческое отношение автор – герой, исследованное Бахтиным в его раннем 

незавершенном труде «Автор и герой в эстетической деятельности», где 

еще не актуализирована столь значимая для Бахтина впоследствии ин-

станция адресата.  

В силу своей уникальной единичности «я-в-мире» – такая форма 

существования, которая не поддается научному описанию. Но в силу 

своей самобытной целостности она поддается эстетическому обобщению 

и концептуализации. Герой литературного произведения представляется 

своего рода «действующей моделью» человеческого присутствия в миро-

порядке. Творческий процесс постромантического писателя мыслится 

уже не игрой, а мысленным экспериментом с этой воображенной мо-

делью, направленным на постижение духовного содержания жизни. Геге-

левский «дух определен здесь как частный, как человеческий», способ-

ный «полностью выразить себя в единственном человеческом образе»8, 

т.е. как некоторое «я». Тот или иной строй эстетической целостности ока-

                                           
7 Шлегель Ф.: Фрагменты. В: Памятники мировой эстетической мысли. В 5 т. 

Т. 3. Москва 1967, с. 254. 
8 Гегель Г.В.Ф.: Эстетика. В 4 т. Москва 1968-73. Т. 1, c. 84. 
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зывается одновременно обобщающим принципом присутствия «я» в ми-

ре (личностным смыслом жизни).  

Эпоха классического реализма выдвигает откровение некоторой 

истины о жизни на роль высшего предназначения искусства. После 

Гегеля художественная деятельность мыслится уже не просто связанной 

так или иначе с познанием, но собственно познавательной деятельно-

стью, направленной на вымышленный мир персонажей как аналог дей-

ствительного мира. К вымышленному персонажу автор относится как 

к настоящему другому, силится постичь внутреннее «я» героя как суве-

ренное. Субъект художественной деятельности самоопределяется при 

этом как «историк современности» (Бальзак), реконструирующий скры-

тую (внутреннюю) сторону окружающей его жизни подобно тому, как уче-

ный историк реконструирует скрытые факторы, причины, следствия со-

бытий далекого прошлого. На смену мастерству, вкусу, оригинальности 

в качестве главенствующих императивов художественного творчества 

выдвигается императив проницательности (Чернышевский), т.е. кон-

цептуального проникновения в суть отраженных воображением фено-

менов жизни (прежде всего – человеческих характеров). Это делает до-

стоверность ключевым критерием художественности и позволяет «тол-

ковать о явлениях самой жизни на основании литературного произве-

дения» (Добролюбов). Автор же, творящий в своем сознании «модель» 

жизни, ценится теперь как знаток и проницательный эксперт реальной 

действительности.  

Однако и в постромантическую эпоху мы остаемся на позициях 

креативистской эпистемы: произведение искусства предстает субъективно 

воображенным миром, креативным аналогом реальной действитель-

ности (по преимуществу исторической современности). Креативность 

здесь состоит в творческой типизации, то есть в концептуальной обоб-

щенности образного аналога бытия, превосходящей по своей глубине 

и значимости любую эмпирическую «правду жизни». 

При этом быть адресатом, адекватным постромантической худо-

жественности, не так просто, как это может показаться, исходя из «жизне-

подобия» реалистических произведений. От читателя также требуется 

проницательность (аналогичная авторской) в отношении к чужому «я» 

другого (героя). Реалистический читатель есть экзистенциальный аналог 

креативного, условного персонажа – только в иной, в своей собственной 

житейской ситуации. Это побуждает читателя к самоопределению собст-

венного «я», сближающегося или отталкивающегося от личности героя. 

Литературная классика XIX столетия предполагает высокую эсте-

тическую культуру сопереживания, но не наивно-сентименталистского 
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«вживания» в чужую жизнь, а развитой способности обобщающего 

усмотрения общечеловеческого в индивидуальном. Такого рода сопере-

живание (как со стороны автора, так и со стороны героя) Бахтин именовал 

«причастной вненаходимостью».  

В рамках креативистской эпистемы литературоведческое знание 

формируется преимущественно эстетикой и критикой. Зарождающаяся 

наука о литературе не вполне отпочковалась еще от историографии и со-

средоточена преимущественно на внешних обстоятельствах литературной 

деятельности. 

На рубеже XIX-ХХ веков эгоцентрический менталитет общекуль-

турной значимости, сформировавшийся в эпоху романтизма, вступает 

в период своего глубокого кризиса, проявившегося, прежде всего, чутко 

уловленным со стороны молодого Бахтина «кризисом авторства». Имен-

но автор (а не жанр, как это было до Канта и романтиков) – поистине 

ключевая ценность креативистского сознания, прорывающегося в куль-

туру, начиная с эпохи барокко (Шекспир – первая в истории фигура, к ко-

торой вполне приложима бахтинская концепция авторства9). Социокуль-

турный стресс Я-сознания был ознаменован символизмом, ницшеан-

ством, покаянным эгоцентризмом Блока, жаждущим приобщиться 

к «мы», постсимволистским разбродом художественных практик, фрей-

довским психоанализом (расплющившим гордое «я» между Сверх-я 

и Оно) и мн. др. Но, прежде всего, кризис креативистского авторства 

проявляется в ощущении исчерпанности оснований и возможностей 

классической художественности, в скептическом отношении к тому, чем 

гордился романтический творец, – к воображáнию, изобретáнию услов-

ных миров. 

В 1893 году Лев Толстой пишет Лескову: «Начал было продолжать 

одну художественную вещь, но, поверите ли, совестно писать про людей, 

которых не было и которые ничего этого не делали. Что-то не то. Форма 

ли эта художественная изжила, повести отживают, или я отживаю?»10. 

А Владимир Соловьев еще в 1890 году заявил: «новоевропейские народы 

уже исчерпали известные нам роды искусства, и если это последнее имеет 

будущность, то в совершенно новой сфере действия», а именно: «не в од-

ном воображении, а и в самом деле, – должно одухотворить, пресу-

ществить нашу действительную жизнь»11.  

                                           
9 См.: Пешков И.В.: Бахтинский подход к авторству. „Новый Филологический 

Вестник” №1 (36), 2016, c. 22–40. 
10 Толстой Л.Н.: О литературе. Москва 1955, c. 276. 
11 Соловьев В.С.: Соч.: в 2 тт. Т.2. Москва 1988, c. 404. 
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Если к мысли Вл. Соловьева отнестись вполне серьезно, то при-

дется признать, что у искусства слова имелась всего только одна возмож-

ность сделать предметом своих усилий действительную жизнь: сосредо-

точиться на фигуре неведомого автору, но вполне реального читателя, 

зрителя, слушателя, которого творцу предстояло не развлекать, а форми-

ровать. Знаменательна в этом отношении рожденная еще символизмом 

мысль Анненского о том, что лирическое «я'» есть «не личное [т.е. не ав-

тора, как мыслилось романтиками – В.Т.] и не собирательное [т.е. не ге-

роя, как мыслилось реалистами – В.Т.], а прежде всего наше я [т.е. чита-

тельское – В.Т.], только сознанное и выраженное» поэтом12.  

Впоследствии мысль о своего рода «законе» адресованности рас-

пространяется и постепенно становится всеобщей. «Поэт, – пишет Ман-

дельштам в 1913 году, – не только музыкант, он же и Страдивариус, вели-

кий мастер по фабрикации скрипок, озабоченный вычислением пропор-

ций «коробки» — психики слушателя»13. Николай Гумилев впоследствии 

основательно разворачивает эту мысль: «Поэт всегда обращается к кому-

то […] Стихотворение находит себе живого реального читателя […] Пре-

красное стихотворение входит в его сознание, как непреложный факт, ме-

няет его, определяет его чувства и поступки. Только при условии его [чи-

тателя — В.Т.] существования поэзия выполняет свое мировое назначе-

ние»14. Согласно формуле М.Л. Гаспарова, «вся поэтика модернизма ока-

зывается рассчитана на активное соучастие читателя: искусство чтения 

становится не менее важным, чем искусство писания» 15.  

В основе всех подобных рассуждений обнаруживается осознан-

ность коммуникативной природы искусства, его неустранимой адресо-

ванности, связывающей художественную реальность с «действительной 

жизнью», которой принадлежат и писатели, и читатели литературных 

текстов. Тогда как классическому реалисту, по словам Н.А. Добролюбова, 

«нет дела до читателя и до выводов, какие вы сделаете из романа: это уж 

ваше дело [...] Он представляет вам живое изображение и ручается только 

за его сходство с действительностью»16.  

                                           
12 Анненский И.: Книги отражений. Москва 1979, c. 99.  
13 Мандельштам О.Э.: Слово и культура. Москва 1987, c. 49. 
14 Гумилев Н.С.: Письма о русской поэзии. Москва 1990, c. 61-63. 
15 Гаспаров М.Л.: Поэтика «серебряного века». B: Русская поэзия «серебряного 

века», 1890–1917. Антология. Москва 1993, c. 42. 
16 Добролюбов Н. А.: Русские классики. Избранные литературно-критические 

статьи. Москва 1970, c. 571. 
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Подобно тому, как формирование текста со временем предстало не 

самоцелью, а только лишь манифестацией эстетической игры воображе-

ния, так и само творческое воображение в искусстве оказалось средством 

общения. Лев Толстой в трактате 1898 года «Что такое искусство?» про-

возгласил художественность одним из существеннейших способов «духов-

ного общения людей». Усматривая в искусстве не «средство наслажде-

ния», но «одно из условий человеческой жизни», Толстой понял его как 

способ духовного взаимодействия: «Всякое произведение искусства де-

лает то, что воспринимающий вступает в известного рода общение с про-

изводившим или производящим искусство и со всеми теми, которые 

одновременно с ним, прежде или после его восприняли или воспримут то 

же художественное впечатление»17.  

Чтобы не остаться субъективным фантазмом, чтобы сделаться 

художественной реальностью, образам одного сознания необходимо быть 

«конвертированными» в образы другого сознания. Творец предстал перед 

неизбежностью выстраивать художественную реальность не на терри-

тории собственного сознания, а в сознании адресата. Именно так Толстой, 

например, отказавшись от своих «господских романов», организовывал 

тексты «народных рассказов». А для поэта-концептуалиста 1980-х гг. 

становится аксиомой, что художественная деятельность — это «работа 

с восприятием» (Всеволод Некрасов). Доминировавшие прежде «работа» 

с материалом, а затем (в XIX веке) «работа» с собственным воображением 

не могли быть устранены из искусства, но отошли в тень.  

В новейшей эпистеме литературное произведение обретает статус 

дискурса – трехстороннего коммуникативного события: автор – герой – 

читатель. Чтобы такое событие состоялось, чтобы произведение искусства 

было «произведено», не достаточно креативной (творящей) актуализации 

его в тексте, необходима еще и рецептивная актуализация в художест-

венном восприятии. Эстетический объект перемещается в сознание адре-

сата – в «конципированное» сознание читателя, которому произведение 

«навязывает известную позицию»18. Тогда как автор занимает «режиссер-

ское» место первочитателя, первозрителя, первослушателя собственного 

текста. (Само искусство режиссуры формируется одновременно с развора-

чиванием рецептивистской эпистемы).  

Творческий акт художника перестает мыслиться как замкнутый на 

себя, он оборачивается вторжением в суверенность чужого «я», поскольку 

распространяет и на реального адресата (а не только на воображаемого 

                                           
17 Толстой Л.Н.: О литературе…, c. 355. 
18 Корман Б.О.: Теория литературы. Ижевск 2006, c. 210. 



ЛИТЕРАТУРА КАК РОД ДЕЯТЕЛЬНОСТИ: ЭПИСТЕМОЛОГИЧЕСКАЯ ДИНАМИКА 

 

 47 

героя) ту или иную концепцию существования – способа присутствия 

внутреннего «я» во внешнем мире. Художественная деятельность пред-

стает деятельностью, направленной на чужое сознание; истинный пред-

мет такой деятельности – ее адресат, а не объект воображения или зна-

ковый материал текста. Субъект художественной деятельности 

оказывается организатором коммуникативного события. Адресат же 

впервые осознается неэлиминируемым конститутивным моментом само-

го искусства – реализатором этого события, которое без его участия 

неосуществимо (спектакль без зрителя остается всего лишь репетицией).  

Эстетическое переживание воспринимающего должно стать само-

стоятельным внутренним «высказыванием» на уникальном художест-

венном языке авторского текста, должно явиться самобытной интерпре-

тацией общего с автором «художественного задания», когда адресат мо-

жет по-своему (а иной раз и лучше самого автора) реализовать виртуаль-

ное содержание, потенциально присутствующее в тексте. Определяющим 

отношением рецептивистской эпистемы выступает отношение автор – 

читатель (зритель, слушатель), возвращающее художественность, мы-

слимую при этом как эффективность воздействия на воспринимающее 

сознание, в сферу самой «действительной жизни» (по замыслу Вл. Со-

ловьева). При этом – в отличие от восприятия литературной классики – 

следует «отказаться», как полагал И. Анненский, «от аналогий с действи-

тельностью»19, поскольку произведение искусства и само должно стать 

действительностью.  

Неклассическая эпистема художественного письма основывается 

на последовательном осознании коммуникативной природы искусства. 

Теперь не сам текст, но «акт коммуникации является мироопределяющей 

единицей»20 художественной культуры, остро нуждающейся в адекватно 

воспринимающем рецептивном сознании. «Задача нового писателя […] 

в каждом вызвать свое собственное слово»21. Дискредитация авторской 

монополии креативного сознания («смерть Автора» по Барту) отводит 

решающую роль в коммуникативном событии художественного дискурса 

сотворческой инстанции: «Поэма обретает жизнь лишь в момент своего 

прочтения»22. Это придает эффективности воздействия значимость 

важнейшего критерия художественности. Категории поэтики начинают 

                                           
19 Анненский И.Ф.: Книги отражений..., c. 339. 
20 Faryno Y.: Поэтика Пастернака. Wien 1989, c. 45. 
21 Пришвин М.М.: О Розанове. „Контекст” 1990. Москва 1990, c. 209. 
22 Валери П.: Об искусстве. Москва 1993, c. 103. 
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последовательно мыслиться как «способы поэтического воздействия»23, 

а текст – как «совокупность факторов художественного впечатления»24.  

Переосмысление статуса литературных произведений фактически 

явилось реализацией жизнетворческих («теургических») притязаний 

символизма. Если «само бытие человека (и внешнее, и внутреннее) есть 

глубочайшее общение»25, то сотворение коммуникативного события об-

щения и есть жизнетворчество. То, что открывается одному лишь автору, 

Мандельштамом мыслится как субъективная картина творческого «без-

умия»; но открывающееся также и адресату обретает экзистенциальную 

императивность «совести». Стихотворение, начинающееся обнаружением 

этой альтернативы («Может быть, это точка безумия, / Может быть, это 

совесть твоя»), завершается словами: «То, что я говорю, мне прости… / 

Тихо, тихо его мне прочти…» Вторжение в сознание другого в данном 

случае неоспоримо заслуживает «прощения», поскольку достигает цели 

«породить мир чувственного резонанса»26.  

Наиболее корректным обобщающим понятием для неклассической 

эпистемы литературного письма (сохраняющей свою актуальность и по-

ныне) представляется метакреативизм. Греческая частица meta («вне») 

означает не только «после» («Метафизика» Аристотеля, названная так 

Андроником Родосским), но и «сверх». В этом последнем значении в со-

временном научном дискурсе она чаще всего отсылает к рефлексии, к ре-

флективной «надстройке» над первоначальной деятельностью («мета-

язык», в частности)27. Адресная рефлексия составляет конструктивный 

фактор художественного сознания новейшего, неклассического периода: 

не только сотворение «в уме своем», но и одновременное рефлектиро-

вание творческого результата относительно другого субъекта (читателя, 

зрителя, слушателя). Именно так режиссер профессионально прочиты-

вает инсценируемый текст. По аналогии с «рефлективным традициона-

лизмом» С.С. Аверинцева новейшую парадигму художественной культуры 

можно было бы именовать «рефлективным креативизмом». 

Ключевой категорией метакреативизма представляется код. Для 

осуществления более глубокого и эффективного взаимодействия креатив-

ного и рецептивного сознаний необходимо обращение к различного рода 

                                           
23 Гумилев Н.С.: Письма о русской поэзии. Москва 1990, c. 56. 
24 Бахтин М.М.: Вопросы литературы и эстетики. Москва 1975, c. 18. 
25 Бахтин М.М.: Собр. cоч.: В 7 т. Т. 5, c. 344.  
26 Валери П.: Об искусстве…, c. 91. 
27 См.: Под знаком «Мета». Материалы конференции «Языки и метаязыки в 

пространстве культуры». Под ред. Ю.С. Степанова и др. Москва 2011. 
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культурным кодам, «шифрующим» и «дешифрующим» художественные 

смыслы28. Адекватное восприятие такого произведения часто оказывается 

невозможным без активации в памяти другого или целого ряда других 

произведений, культурных фактов, значимых событий, выступающих 

в роли «шифра».  

Так, например, стихотворение Александра Блока «Демон» («При-

жмись ко мне крепче и ближе…») может показаться бессвязным набором 

фраз, если не иметь в виду не только поэму «Демон» Лермонтова, но 

и картины Врубеля на эту тему. Необходимо владеть лермонтовско-врубе-

левским кодом, чтобы в акте сотворческого восприятия восполнить бло-

ковский текст до эстетически завершенного художественного целого. 

Иногда такой код задается явно, как в данном стихотворении или в 

«Гамлете» Пастернака, порой легко опознается, но нередко он присут-

ствует лишь имплицитно.  

Для полномерного восприятия стихотворения Мандельштама 

«Может быть, это точка безумия…» следует актуализировать не только 

строки Николая Гумилева «О, пути земные, сетью жил, / Розой вен вас 

Бог расположил», но и неоплатоническую модель эманации духа, весьма 

популярную среди интеллектуалов Серебряного века: порядок четверо-

стиший строго соответствует четырем онтологическим уровням бытия по 

Плотину29. 

Излишне напоминать о роли евангельского кода и некоторых иных 

в «Мастере и Маргарите». Поистине поликодовым является текст «Мос-

ква – Петушки», буквально пронизанный множеством аллюзий и реми-

нисценций, формирующих смысловую глубину аномального монолога 

Венички.  

Особую и весьма значительную роль в кодификации такого рода 

приобретает мифопоэтика, что ярко демонстрирует Ежи Фарино в целом 

ряде многочисленных исследований «археопоэтики» русского модер-

низма30 [18; 19]. 

Интертекстуальные связи литературной классики 19 столетия но-

сили принципиально иной характер. Это были по преимуществу есте-

ственные, неотрефлектированные творящим автором феномены тради-

ции как «культурной памяти». Воспроизведение Пушкиным в сне Та-

тьяны ритуально-мифологического комплекса мотивов переходного обря-

                                           
28 См.: См.: Фарино Е.: Дешифровка. „Russian Literature” XXVI-I. Amsterdam 1989. 
29 См.: Тюпа В.И.: Литература и ментальность. Москва 2009, c. 210-213. 
30 См.: Фарино Е.: Мифологизм и теологизм Цветаевой. Wien 1985; цикл статей 

этого автора о «Докторе Живаго» и др. его работы. 
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да инициации, впервые выявленное В.М. Марковичем31 [20], в принципе 

не могло быть кодовым, поскольку данная обрядовость еще не была рас-

крыта и описана этнографией и фольклористикой. 

Метакреативистские произведения «с шифром» могут восприни-

маться с различной степенью проникновения читателя в их глубину. 

Принципиальная значимость актуализируемого культурного кода делает 

новейшее художественное письмо литературой весьма элитарной, закры-

той для многих реципиентов. Оборотной стороной элитарности оказался 

лавинообразный рост массовой литературы, также всецело ориентиро-

ванной на адресата, но при этом имитирующей, по большей части, худо-

жественность классическую, так или иначе подстраивающейся под запро-

сы потребителей текстов. В этом секторе литературного письма наблю-

дается возврат к ремесленности, напоминающей о рефлективном тради-

ционализме прошлых веков. 

Остается добавить, что метакреативистская эпистема неразрывно 

связана с наукой о литературе, мыслимой в наше время основопола-

гающей формой литературного знания. Обретение исследовательской 

рефлексией художественного письма статуса специальной науки, а также 

интенсивное развитие ее в таком статусе вполне закономерно совпало 

с периодом метакреативизма. Однако не все научные школы базируются 

на неклассической эпистеме. Развитие литературоведения в ХХ столетии 

до известной степени повторило эпистемологическую динамику самой 

литературы. При этом размежевание и полемика научных школ – не-

обходимое благо. Торжество одной школы, вытеснившей все другие, как 

и ее самоизоляция, приводит к замедлению развития, к ослаблению 

и затуханию познавательных интенций.   

При всем многообразии литературоведческих школ – столь есте-

ственном для любой науки – эпистемологическое движение данной 

сферы познания четко делиться на два рукава.  

Во-первых, становление и трансформация системы категорий, не-

обходимых для понимания сущности литературы как рода деятельности 

(теория литературы). Эти категории осознаются в форме научных поня-

тий и обозначаются специальными терминами. Поэтому теория литера-

туры представляет собой специальный язык для профессионального 

осмысления и обсуждения феноменов художественного письма (литера-

турных текстов) в отношении к их восприятию. Сущность литературы 

вполне реализуется только в совершенных литературных произведениях. 

                                           
31 См.: Маркович В.М.: И.С. Тургенев и русский реалистический роман XIX века. 

Ленинград 1982.  
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По этой причине теория литературы основывается не на всей массе ли-

тературной продукции, но только на ее шедеврах. 

Во-вторых, накопление, обобщение и систематизация фактов су-

ществования данного рода деятельности (практики художественного 

письма) на протяжении длительных периодов времени. Это история лите-

ратуры, которая учитывает не только шедевры, но всю массу текстов, 

принадлежащих к этой области национальной и мировой словесности. 

Однако она призвана не просто фиксировать факты литературной жизни, 

но выявлять закономерности изменений, происходящих в сфере худо-

жественного слова: не только обусловленность внешними факторами 

исторического контекста, но и внутреннюю стадиальность литературного 

процесса. Последнее невозможно без участия теории литературы.  

Взаимодействие этих двух траекторий познания открывает нам, 

что непрерывно меняющаяся от века к веку литература все же не распа-

дается на разные деятельности (в соответствии с разными эпистемами). 

В основе своей литература есть ни что иное как стадиально эволюциони-

рующаяся жизнь человеческого сознания в формах художественного 

письма.  
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Abstract 

 The article offers the description of three basic types of an aesthetic valuation. 

This description is based on traditional categories of classical aesthetics: the sublime, 

the tragic and the comic. The author pays special attention to the tragic type of valua-

tion, founded on an oxymoron. “The Little Tragedies” by Pushkin provides material for 

this article. 
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Возможна вообще типология эстетических ценностей и не от-

крывается ли она в традиционных эстетических категориях – возвышен-

ного, трагического и комического? Положительный ответ на этот вопрос 

мы находим уже в «Поэтике» Аристотеля, где подчёркивается связь по-

нятий трагического и комического с ценностным моментом. Во второй 

главе своего сочинения Аристотель говорит о том, что поэтическое подра-
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жание относится или к лучшим, или к худшим, чем мы, или к таким, как 

мы. В зависимости от этого различаются трагедия и комедия1.  

Опираясь на древнее свидетельство связи эстетики и аксиологии, 

мы полагаем, что трём самым распространённым категориям классиче-

ской эстетики – возвышенного, трагического и комического – соответ-

ствуют три основных типа соотношения ценностей, которые предвари-

тельно можно очертить следующим образом. К первому относится утвер-

ждение «положительных», к последнему – отрицание «отрицательных». 

Это «великое» и «смешное». В трагическом же мире ценности оказы-

ваются как бы в «перевёрнутом» состоянии и происходит отрицание 

положительных и утверждение отрицательных ценностей. Здесь торже-

ствует принцип совмещения несовместного. Именно трагические ценно-

сти находятся в центре внимания данной статьи, однако, на наш взгляд, 

их можно рассматривать лишь как системный элемент.  

Если подразумевать под «положительными» и «отрицательными» 

ценности жизни и смерти как терминов человеческого существования, то 

для «возвышенных» произведений характерно абсолютное превалиро-

вание «живых» (положительных) ценностей, что предполагает пафос лю-

бования, прославления. В трагических произведениях «жизнь» этих цен-

ностей поставлена под вопрос. Образы бессмертия сменяются образами 

гибели богов. Ещё актуальные («живые») эти ценности уже обречены. 

Налицо как бы живые трупы. Оксюморон – совмещающая несовместное 

ценностная логика трагических произведений. Комическая ситуация об-

наруживает мнимые ценности, оказавшиеся необоснованными претен-

зиями, девальвированные.  

В немецкой философии XIX в. указанные три категории обозна-

чают не только различные виды эстетического, но и определённые ста-

дии2. Если воспользоваться фразой, которую приписывают Наполеону 

(«От великого до смешного один шаг»), то можно сказать, что каждая 

эпоха делает этот исторически неизбежный шаг (от зарождения до вы-

рождения). К такой исторической эстетике имеет прямое отношение 

известное высказывание Маркса о том, что греческие боги, которым был 

нанесён смертельный удар во время Эсхила, окончательно умирают в на-

смешках Лукиана и человечество таким образом «весело расстаётся со 

своим прошлым». Таким образом, любая эпоха, проходя путь «от вели-

кого до смешного», не минует «трагической» стадии. Три фазы развития 

                                           
1 Аристотель: Поэтика. Москва 1957, с. 44.  
2См., например: Г. В. Ф. Гегель: Эстетика. Т. 2. Москва 1969, с. 316.  
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любой культуры являются тремя этапами эволюции ценностей – от их 

«сакрального» величия до профанации.  

Если исходить из данной стадиальной схемы соотношения кате-

горий эстетики, то для понимания «трагического» и «комического» ока-

жется равно существенным понимание их почвы, то есть того «возвышен-

ного фона», который и есть память о героическом прошлом. Само появ-

ление представления о времени, о дистанции настоящего и прошлого 

и составляет суть драматического состояния мира.  

Более конкретное содержание и дифференциация основных трёх 

категорий эстетики как вариантов соотношения ценностей обусловлены, 

на наш взгляд, исторической эволюцией понятия «жизнь» (и соответ-

ствующего понятия «смерть») в общественном сознании. Исторически 

первичный смысл понятия «жизнь» сакрален3. Живо то, что причастно 

Богу. Первый тип персонажа – богоравный герой, активность которого 

носит принципиальный характер подвига, отрицания наличного бытия во 

имя предстоящего смысла. Согласно Ницше, героизм – «это добрая воля 

к абсолютному самоуничтожению»4. Герой превозмогает себя-смертного, 

становясь подобным богу. Такова формула героического бессмертия. 

Этому же смыслу понятия «жизнь» соответствуют трагизм и сатира. 

Гегель очень точно характеризовал сатирический объект: «жизнь, лишён-

ная божественного начала» (то есть лишь необоснованная претензия на 

жизнь). Трагическая (промежуточная) ситуация наглядно представлена 

в оде «Бог» Державина: «Я царь – я раб – я червь – я бог!» Или в самом 

начале «Макбета» ведьмы говорят: «Зло есть добро, добро есть зло». 

(В этом парадоксе выявляется типично трагическая логика совмещения 

несовместного, безысходного спора ценностей).  

Более поздний смысл понятия «жизнь» обнаруживает эпоха, от-

крывающая разницу естественной и искусственной сторон существования 

(например, эллинизм или «эпоха чувствительности» в Европе XVIII века). 

«Жизнь» становится синонимом «природы» и натуральность – мерой 

ценности. На этом этапе появляются новые исторические формы возвы-

шенного, трагического и комического – идиллия, элегия и юмор.  

Наконец, романтизм порождает новый смысл понятия «жизнь» 

и, соответственно, иную систему ценностей. В романтическом мироощу-

щении ценностной меркой является не понятие бога, не понятие приро-

ды, а понятие личности. И в этой исторической плоскости возвышенное 

                                           
3 О проблеме происхождения ценностей и живом как сакральном см., например, 

труды М. Элиаде  
4 Фридрих Ницше: Полное собрание сочинений. Т. 10. Москва 2010, с. 35.  
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становится «романтическим», комическое – «сарказмом», а трагическое 

– тем, что можно наблюдать, например, в романах Достоевского.  

Конечно, всё сказанное не означает, что для романтической эпохи 

уже как будто не существуют предшествующие ценности. Здесь вовсе не 

имеется в виду то, что каждый новый этап в эволюции понятия «жизнь» 

отменяет предыдущие смыслы. История культуры, как уже давно отме-

чалось, демонстрирует не столько простой переход от одних смыслов 

и ценностей к другим, сколько наслоение, «напластование» их, так как 

человек, по точному определению Зиммеля, – это «не только потомок, но 

и наследник»5. 

Все типы «возвышенного», или типы эстетических ценностей, суть 

в определённом смысле вариации «безумия», разные виды красоты без-

умия: храбрости самопожертвования, бесхитростности чувства, мечта-

тельного одиночества. Возвышенное – это не что иное, как скачок от 

прозы к поэзии. Во всех перечисленных случаях налицо возвышение над 

неким рассудочным и прозаическим миропорядком: решимости отваги – 

над требованиями «здравого смысла» (герой французского эпоса Роланд), 

сердца – над «умом» (Фелисите Флобера), идеала – над наличной дей-

ствительностью (булгаковская Маргарита). В этом отношении поучи-

тельно сравнить героически серьёзное безумие Роланда и клиническое 

безумие Дон Кихота, чтобы увидеть, что происходит с ценностями при 

переходе от великого к смешному. Романтики восприняли Дон Кихота 

всерьёз и потому сами оказались в его ситуации. Их романтический идеал 

ожидала та же участь, что самого Дон Кихота. 

Процедура оценки в связи с исторической определённостью поня-

тия «жизнь» приобретает следующую конкретную форму. Это обожеств-

ление либо профанация; «натурализация» либо «механизация»; персо-

нификация либо овеществление.  

Итак, мы различаем исторические типы ценностей (героических, 

идиллических, романтических) и модусы их соотношения (возвышен-

ный, трагический, комический).  

 Особое внимание сосредоточим на трагической системе ценностей. 

В качестве материала возьмём пушкинские «Маленькие трагедии». 

Общее их название содержит оксюморон: определение «маленькие» ука-

зывает прежде всего на размер, однако по своему содержанию трагедия 

не может быть «маленькой». Оксюморон названия развёртывается далее 

в оксюморонах отдельных пьес – такова формула всего трагического 

цикла пушкинских пьес.  

                                           
5 Георг Зиммель: Избранное. Т. 1. Москва 1996, с. 535. 
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 «Скупой рыцарь». У Мольера – просто «Скупой» – так выявляется 

грань комического и трагического. Название «Скупой рыцарь» относится, 

конечно, не только к Барону, но и к его сыну («...Взбесился я за повреж-

дённый шлем...» и т. п.). В центре пьесы – рыцарь скупости, вызывающий 

на поединок само мотовство, олицетворённое для героя в сыне не только 

как в расточителе, но и как в его законном наследнике. Речь идёт не 

просто о денежных тратах, а о расходовании самой жизни, которая для 

барона сконцентрировалась в сокровищах. Это не деньги в обычном смы-

сле, но именно полнота неизрасходованных возможностей, могущество:  
 

Я выше всех желаний; я спокоен;  

Я знаю мощь мою: с меня довольно 

Сего сознанья... 
 

 Упасти жизнь от расхода, по такой логике, можно только не живя. 

Модальность возможности оттесняет саму действительность. Барон своим 

вызовом Альберу восстаёт против неизбежного расходования жизни, про-

тив самой судьбы, но тем самым вовлекается в сферу страстей, желаний, 

в сферу жизни как расточительства: ведь это рыцарский поступок. Таким 

образом, он уподобляется моту сыну, и неслучайно Альбер, подымая пер-

чатку барона, говорит: «Благодарю. Вот первый дар отца». Ирония не-

ожиданно обнаруживает серьёзную подоплёку, так как дуэль с дряхлым 

отцом здесь – подвернувшийся повод для скорейшего получения наслед-

ства. Альбер противится тому, чтобы стать орудием в руках судьбы (совет 

жида), но и обкрадывает отца, и метафорически убивает, живя за счёт его 

смерти, будущего наследства. А «поспешно» подымая перчатку, брошен-

ную отцом, Альбер готов убить его реально.  

 Во II акте барон, сравнивая себя с царём, велевшим своим воинам 

«снести земли по горсти в кучу», чтоб «гордый холм возвысился», говорит: 
 

(...) Привычну дань мою сюда в подвал 

Вознёс свой холм (...). 
 

«Подвал» и «вознёс» объединяют «две вещи несовместные». 

Оксюморонная логика произведения выражается, таким образом, и топо-

логически.  

Монолог II сцены заканчивается мечтой Барона: 
 

 (…) О, если б из могилы 

 Прийти я мог, сторожевою тенью 

 Сидеть на сундуке и от живых 

 Сокровища мои хранить, как ныне!.. 
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Если живущий в счёт будущего Альбер как бы торопит миг, когда 

он вступит в права наследования, то его отец, наоборот, мечтает затормо-

зить время. Прошлое хотело бы вернуться в настоящее, а настоящее пара-

зитирует на будущем. Всё это свидетельства рокового распада связи вре-

мён и поколений. Таков смысл финальной фразы Герцога «Ужасный век, 

ужасные сердца!» В драме время становится предметом мысли. Если в ко-

медии торжествует точка зрения будущего (веселье), то в трагедии – 

точка зрения прошлого. В пьесе «Скупой рыцарь» уходящая эпоха рыцар-

ства говорит именно прощальным голосом трагедии.  

 «Моцарт и Сальери». Пушкинский Моцарт отнюдь не невинная 

жертва злодейства – он наказан за кощунство, сам навлекает на себя 

смерть. Приводя слепого скрипача к Сальери, своему будущему убийце, 

как пародию на самого себя (старик играет арию из «Дон Жуана»), Мо-

царт «глумится» перед Сальери над тем, что для последнего священно 

и не может быть смешным: 
 

Мне не смешно, когда маляр негодный 

Мне пачкает Мадонну Рафаэля, 

Мне не смешно, когда фигляр презренный 

Пародией бесчестит Алигьери. 
 

 Старик здесь – слепое орудие пародии (поэтому-то он буквально 

слепой). Таким образом, «фигляр презренный», «маляр негодный» здесь 

– сам Моцарт, устраивающий представление с намерением посмеяться 

(«нежданной шуткой угостить»). Точнее, он и «Рафаэль», и «маляр негод-

ный»; и «Алигьери», и «фигляр презренный» – в одном лице. Как раз 

в этом смысл упрёка Сальери: «Ты, Моцарт, недостоин сам себя».  

 В «Безделице», которую Моцарт показывает другу, можно узнать 

сюжет «Дон Жуана», где, однако, на месте Дон Жуана – его автор. Моцарт 

сочиняет себя как кощунственного насмешника и, тем самым, сам сочи-

няет свою смерть:  
 

Я весел... Вдруг: виденье гробовое,  

Незапный мрак, иль что-нибудь такое...  
 

 Смерть Моцарта, предчувствуемая в «Безделице», «чёрный чело-

век» как олицетворение этого предчувствия и Сальери, намерения кото-

рого как убийцы становятся заранее известными читателю, сближаются 

самим Моцартом: 
 

Мне день и ночь покоя не даёт 

Мой чёрный человек. За мною всюду, 

Как тень он гонится. Вот и теперь 
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Мне кажется, он с нами сам-третей 

Сидит...  
 

 Поэтому совершенно прав В. В. Фёдоров, утверждая, что как убий-

ца, Сальери оказывается продуктом творчества самого композитора6.  

 Сальери не верит легенде о Бомарше-отравителе потому, что тот 

«смешон был для ремесла такого». Убийство для героя – акт не просто без-

условно серьёзный, но и как для убийцы «фигляра» Моцарта принци-

пиально отстаивающий серьёзность как таковую, наказывающий легко-

мысленность. Моцарт же после слов Сальери о смехотворности Бомарше 

говорит: «Он же гений», сближая несовместные для Сальери «смешон» 

и «гений». Как раз несовместное для Сальери совмещается в Моцарте. 

И наоборот: несовместные для Моцарта «гений» и «злодейство» совмеща-

ются в Сальери, который боготворит гениальность Моцарта и полон только 

ей. Важно учесть то, что Сальери отстаивает серьёзность не своего искусс-

тва, а искусства Моцарта: «Ты, Моцарт, бог, и сам того не знаешь; Я знаю, 

я». Гениальность Моцарта не что-то внешнее по отношению к Сальери: он 

сам живёт ею. Поэтому убийство Моцарта для него – и самоубийство.  

 Тост Моцарта «... за искренний союз, / Связующий Моцарта и Са-

льери, / Двух сыновей гармонии» объединяется в одной сцене с исполне-

нием им «Реквиема». Здесь живое исполнение совмещено с обречён-

ностью отравленного, бессмертные звуки – с заупокойным жанром. Оксю-

морон и здесь организует художественную реальность произведения. То, 

что советует Жид Альберу в «Скупом рыцаре», свершается в следующей 

трагедии, но в перевёрнутом виде: отравитель – хранитель сокровищ, 

жрец музыки, а не «гуляка праздный».    

 «Каменный гость». В названии пьесы запечатлён оксюморон: ка-

мень становится гостем. В «Скупом рыцаре», как мы помним, барон меч-

тает прийти из могилы, чтобы охранять свои сокровища. Этот приход 

мертвеца к живым представлен (уже не в сослагательном наклонении) 

в «Каменном госте», где командор, так же, как барон, держит взаперти 

своё «сокровище»:  
 

Недаром же покойник был ревнив. 

Он Дону Анну взаперти держал...  
 

 Командор как будто и после смерти «ревниво» держит жену вза-

перти. Любовь, окаменевшая в статуе, – символ супружеской верности, 

постоянства. Непостоянство любви Дон Гуана изображается в трагедии не 

                                           
6 См.: Владимир Фёдоров: О природе поэтической реальности. Москва 1984.  
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как наивная ветреность, а как кощунственная насмешка над постоян-

ством, над супружеской верностью, окаменевшей любовью, представлен-

ной здесь как память о мертвеце (памятник). Поэтому Дон Гуан предстаёт 

у Пушкина вовсе не обманщиком и обольщает Дону Анну именно как 

убийца её мужа, открывая своё лицо и сталкивая в её душе любовь и долг. 

Открывание имени для Дон Гуана изоморфно приглашению Командора – 

налицо поединок любви и постоянства, жизни и смерти. «Я Дон Гуан, 

и я тебя люблю» – в этом признании для Доны Анны совмещается несо-

вместное. Причём героиня вовсе не жертва, поскольку сама вовлекается 

в трагическую ситуацию совмещения несовместного. Её любопытство – 

тот же кощунственный вызов смерти, в нарушение предупреждения Дон 

Гуана, что тайна, раскрытия которой она требует, «убийственная».  

Лаура – двойник Дон Гуана. Она обольщает брата убитого Коман-

дора и тоже открыто признаётся, что любит в нём убийцу, его врага, стал-

кивая в Дон Карлосе любовь и долг брата:  
 

Ты мне понравился; 

Ты Дон Гуана напомнил мне...  
 

 Смерть Дон Карлоса – трагическая, роковая, иными словами – не-

случайная. Он бьётся с Дон Гуаном, которого любит в нём Лаура, – то есть 

фактически с самим собой. Закономерны поэтому слова Дон Гуана: «Он 

сам того хотел». Дон Карлос обольщён и тем самым обречён, как и Дона 

Анна: «Милый демон», – говорит он Лауре. – «Вы сущий демон», – гово-

рит Дона Анна своему обольстителю. Дон Карлос завидует Дон Гуану, как 

Сальери Моцарту, но ситуация перевёрнута, ибо убивает здесь, наоборот, 

«гуляка праздный». Дон Карлос ставит себя на место Гуана, обольщается 

его песней, исполняемой Лаурой, то есть отчасти как бы становится сам 

Дон Гуаном и, подымая на него руку, поражает, таким образом, себя 

самого.  

Дон Гуан завидует мёртвому Командору, убитому им же самим, то 

есть ставит себя на место «мёртвого счастливца», убивает сам себя по тра-

гической логике. (Тема зависти как бы попала в «Каменный гость» из 

предыдущей пьесы). Влюблённый обольститель в конце говорит: 
 

Мне кажется, я весь переродился. 

Вас полюбя, люблю я добродетель. 
 

 Дон Гуан полюбил то, над чем глумился, и оно отомстило ему. 

Обольщённый обречён – такова логика трагедии. Ставя себя на место 

своего врага, герой убивает сам себя. Непостоянный Дон Гуан, влюбив-

шись в само постоянство, завидует неподвижному камню. Приход камня 
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(смерти) есть поэтому внутреннее событие для героя. Беспамятство и па-

мятник – полюса мира «Каменного гостя» – встречаются – так совер-

шается трагическое действие.    

 «Пир во время чумы». Последняя пьеса цикла представляет сразу 

же очередной оксюморон в тосте за жертву чумы Джаксона:  
 

... он ушёл уже  

В холодные подземные жилища... 

хотя красноречивейший язык 

Не умолкал ещё во мраке гроба. 
 

 В этом отзыве можно узнать провалившегося героя предыдущей 

пьесы. Например: «О, Дон Гуан красноречив». Портрет Джаксона по-

строен как оксюморон – не умолкающий, то есть живой, труп. Ещё одна 

параллель с «Каменным гостем» звучит в перифразе чумы: «зараза, 

гостья наша». Но Джаксон – это одновременно и отравленный шутник 

Моцарт. Его остроумие разгоняет мрак (важный образ «Моцарта и Са-

льери»). Веселье пира выражает борьбу с мраком («упоение в бою и без-

дны мрачной на краю»). Мрак чумы («чёрной смерти») – «ужасный де-

мон», «чёрная телега» с трупами. Но при этом весёлое остроумие как 

отрицание мрачного уныния есть одновременно безумие:  
 

Зажжём огни, нальём бокалы 

Утопим весело умы...    
 

 Борьба с мраком («зажжём огни») оказывается вместе с тем помра-

чением ума, тьмой кромешного ада, греха, ибо пирующие – «безбожные 

безумцы», как их называет Священник. Жизнь в этом странном пире 

утверждает себя именно через упоение смертью, через одоление мрач-

ности как страха. Налицо весёлая смерть («благодатный яд» – снова «две 

вещи несовместные»). Как оксюморон построен и монолог Председателя: 
 

Всё, всё, что гибелью грозит, 

Для сердца смертного таит 

Неизъяснимы наслажденья –  

Бессмертья, может быть, залог...  
 

 Обещание смерти здесь есть одновременно «залог» бессмертья. 

Гимн в честь чумы – типичное трагическое утверждение отрицательных 

ценностей.  

 Священник находится в том же ряду, что и Сальери, Барон, Коман-

дор, Дон Карлос. Он хранитель благоговейного, серьёзного отношения 
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к смерти, хранитель «мрачной тишины». В противовес остроумию Джак-

сона – «мрачный ум»: 
 

Средь ужаса плачевных похорон, 

Средь бледных лиц молюсь я на кладбище, 

А ваши ненавистные восторги 

Смущают тишину гробов – и землю  

Над мёртвыми телами потрясают. 
  

 Священник – страж памяти мёртвых, кладбища. Его приход по-

этому аналогичен приходу каменного гостя, памятника. Не случайно его 

напоминание о похороненной жене Вальсингама («чаде света») – про-

светление, но одновременно – и помрачение веселья пира, весёлого ума: 

для пирующих Вальсингам, вспоминающий о своей жене, уже безумец: 

«Он сумасшедший – / Он бредит о жене похоронённой!» [Аналогично 

в «Каменном госте» на вопрос Дон Гуана, давно ли Лаура любит Дон 

Карлоса, она отвечает: «Кого? ты, видно, бредишь» (курсив наш – Л. Ф.). 

И это не притворство, а то же, что свойственно и Дон Гуану: «недолго нас 

покойницы тревожат»]. Таким образом, если для Священника несовмест-

ны смерть и веселье, то для пирующих – веселье и задумчивость, мрач-

ность, веселье и память. Погружение в глубокую задумчивость Пред-

седателя, оставшегося на пиру, запечатлевает тождество просветления 

и омрачения, трагическое совмещение несовместного. 

Как можно заметить, во всех пушкинских пьесах открывается тем-

поральный аспект бытия. В «Скупом рыцаре» время изображено в кате-

гориях траты и накопления. В «Моцарте и Сальери» время предстаёт 

в образах творения и убийства, причём они оксюморонно сближаются, 

как и предыдущая пара. В «Каменном госте» время дано как единство 

постоянства (каменной неподвижности) и изменчивости (прихода). 

В «Пире во время чумы» время открывается в аналогично сопрягаемых 

категориях веселья и страха.   

Время, схваченное в драме, поворачивается в этих сценах различ-

ными гранями, однако все они объединены тем, что время – единство 

жизни и смерти: роста и ущерба, созидания и разрушения, верности и не-

постоянства, радости и горя. Ценностные противоположности, парадок-

сально объединяясь в драме, образуют неслучайную трагическую фигуру 

оксюморона.  
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Forty Years without V.V. Nabokov: 

Survey of the Subject Issue of the Journal «Inostrannaja Literatura» 

 

 

 

Abstract 

The article discusses a number of materials concerning V.V. Nabokov which 

were for the first time presented in Russian in a special subject issue of the Moscow 

Journal «Inostrannaja Literatura» (№ 6, 2017). The study of Nabokovʼs business cor-

respondence as well as his interviews helped to substantially clarify the creative history 

of such of his novels as ‘Dar’ and ‘Lolita’. The author also analyzes Nabokovʼs polemic 

with such prominent critics of his works as V.F. Khodasevich and Lionel Trilling who 

tried to interpret his artistic approach as purely aesthetic, in the tradition of “lʼart pour 

lʼart” (art for the art’s sake). On the contrary, Nabokov highly appreciated John Up-

dikeʼs paper Grandmaster Nabokov (1964) in which the theme of pity is declared as 

central to his work as a whole. 

 

Key words: V.V. Nabokov, novel ‘Dar’, novel ‘Lolita’, V.F. Khodasevich, Lionel 

Trilling, John Updike. 



ДАНУТА ШИМОНИК, ВАЛЕРИЙ ЧЕРКАСОВ 

 

 64 

 

В этом году московский журнал Иностранная литература выпу-

стил специальный (шестой) номер, посвященный сорокалетней годовщи-

не смерти В.В. Набокова. В соответствии со спецификой журнала, в нем 

представлен переведенный с ряда европейских языков материал, имею-

щий отношение, главным образом, ко второму, американскому, периоду 

жизни и творчества писателя. Большую часть номера занимают, во-

первых, образцы деловой переписки Набокова, взятые из одного из самых 

представительных собраний его эпистолярного наследия Selected Letters 

1940–1977 (1989)1, во-вторых, отзывы американской и европейской крити-

ки на выход в свет переводов русскоязычных произведений писателя. 

Кроме того, в номере содержатся: две рецензии Набокова на англоязыч-

ный перевод поэмы Шота Руставели Витязь в тигровой шкуре и на книгу 

Джона Ф. С. Райта Слава Богу. История духоборов, датируемые, соответ-

ственно, 1940 и 1941 годами; четыре интервью писателя, данных им на 

волне неслыханного успеха Лолиты в конце 1950 и начале 1960-х годов; 

воспоминания Альфреда Аппеля и Виктора Ланге о преподавательской 

деятельности Владимира Владимировича в стенах Корнельского универ-

ситета и воспоминания Альберто Онгаро о встрече с Набоковым в Италии 

во второй половине 1960-х годов; в рамках традиционной рубрики Вглубь 

стихотворения приводятся три перевода стихотворения Набокова The 

Ballad of Longwood Glen (1953-1957). Составителем номера, автором уста-

новочного предисловия к нему, компетентных и содержательных коммен-

тариев является известный исследователь набоковского творчества Нико-

лай Георгиевич Мельников. 

Благодаря журнальной подборке деловой переписки Набокова, чи-

татель получает возможность проследить историю создания и публи-

кации произведений писателя 1940-1970-х годов. По замыслу составителя 

номера, «центральное место» (9)2 в ней занимает сюжет Лолиты: «по 

письмам конца сороковых – конца пятидесятых годов можно проследить 

драматичную историю публикации и восприятия взрывоопасного ше-

девра» (9). В переписке содержатся также проливающие дополнительный 

свет сведения о не менее драматичной истории публикации англоязыч-

ной версии романа Дар, не учтенные биографом Набокова Брайаном Бой-

дом. Согласно последнему, впервые писатель выразил намерение пере-

вести на английский язык и издать Дар в письме Джеймсу Лафлину от 16 

                                           
1 Selected Letters 1940–1977. Ed. by Dmitry Nabokov and Matthew J. Bruccoli. New 

York; London: Harcourt Brace Jovanovich, Bruccoli Clarc, 1989. 
2 Здесь и далее в скобках указываются страницы рецензируемого издания. 
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июля 1942 года3, то есть, находясь уже в Америке. Однако, как следует из 

напечатанного в журнальной подборке письма Набокова его литератур-

ному агенту Альтаграсии де Джаннелли от 14 июля 1938 года, проект 

перевода был у него уже на карандаше, причем, он сам готов был вы-

ступить и в роли переводчика (о чем уже и не помышлял в упомянутом 

письме Дж. Лафлину: «… переводить самому времени у меня нет» (25)). 

Сравним соответствующий фрагмент из письма Альтаграсии де Джаннел-

ли: «Что же касается интереса, который может представлять Дар для 

иностранного (американского) читателя, хочу еще раз повторить, что 

знаю, как перевести книгу таким образом, чтобы избежать излишних 

пояснений» (19). Согласно неучтенному Б. Бойдом письму Набокова Пас-

калю Ковичи от 16 мая 1952 года, он предпринял новую попытку издать 

англоязычную версию Дара десять лет спустя после неудачных перегово-

ров с Джеймсом Лафлином по этому поводу, в связи с выходом в свет 

в «Издательстве имени Чехова» полного текста романа (45-46). 

Как на особо ценное в представленной подборке Н. Мельников 

справедливо указывает на письмо Набокова издательству «Хатчинсон» от 

28 ноября 1936 года, в котором содержится следующая малоизвестная 

авторская характеристика главного героя романа Отчаяние Германа Кар-

ловича:  
 

Предмет исследования в моей книге – психология человека, 

которого никак не назовешь “примитивным” или “заурядным”. При-

рода наградила моего героя литературным гением, но в то же время 

в его крови было и нечто преступное. Преступник в нем берет верх 

над художником, используя те же самые методы, которыми наделяет 

художника природа. Это никак не детективный роман (18).  
 

Таким образом, Набоков ненавязчиво, мягко акцентирует внима-

ние непредубежденного читателя на ключевом значении морально-эти-

ческой проблематики для понимания его авторского замысла. Эта харак-

теристика разом обнажает его глубокую, нутряную связь с русскими рома-

нистами XIX в., способными, по меткому определению Павла Гаврило-

вича Виноградова, «поэтически описывать правду, находить Das Packende 

der Wahrheit»4, и его сущностную чуждость как художника-моралиста 

                                           
3 См.: Брайан Бойд: Владимир Набоков: Американские годы: Биография. Санкт-

Петербург 2010, с. 57. См. упомянутое письмо Набокова на стр. 24-25 рецензи-

руемого журнала. 
4 Цит. по: А.Л. Соболев: Дневниковые записи М.О. Гершензона, „Литературный 

факт” 2016, № 1–2, с. 26. 



ДАНУТА ШИМОНИК, ВАЛЕРИЙ ЧЕРКАСОВ 

 

 66 

культурно-исторической идеологии рубежа XIX-XX вв. с его установкой 

на акцентирование абсолютной значимости эстетических ценностей 

в ущерб этическим, на аморализм как норму жизнетворческого поведе-

ния. Эта идеология продолжала оставаться актуальной в 1930-е гг. Совсем 

недавно, 8 ноября 1934 года, ведущий критик русского зарубежья Вла-

дислав Ходасевич в характерном для него и для его эпохи «демониче-

ском» ключе охарактеризовал героя Отчаяния как талантливого худож-

ника par excellence: «… проблематика романа – порядка вовсе не фило-

софского, не морального, а чисто художественного. Драма Германа – 

драма художника, а не убийцы»5. Позже Набоков гораздо жестче будет от-

стаивать пушкинский завет «гений и злодейство – две вещи несовмест-

ные», попранный его современниками, даже лучшими из них6. В про-

граммном эссе Искусство литературы и здравый смысл (1942) как бы 

специально против столь типичной для эпохи модернизма концепции Вл. 

Ходасевича, сбрасывающей со счетов аморальную сущность преступного 

деяния Германа, направлены чрезвычайно резкие высказывания писа-

теля о таящейся в нем эстетической несостоятельности: «… само по себе 

преступление – это настоящий триумф банальности, и чем оно успешнее, 

тем более идиотским оказывается. […] преступление – жалкий фарс…»7. 

Наконец, вспомним набоковское знаменитое и однозначное определение 

Германа как законченного негодяя из авторского предисловия к англий-

скому переводу Отчаяния (1966):  
 

Герман и Гумберт сходны лишь в том смысле, в каком два дра-

кона, нарисованные одним художником в разные периоды его 

жизни, напоминают друг друга. Оба они – негодяи и психопаты, но 

                                           
5 Цит. по: Владислав Ходасевич: Рец. «Современные записки», кн. 56, в: Классик 

без ретуши. Литературный мир о творчестве Владимира Набокова: Крити-

ческие отзывы, эссе, пародии. Под общей редакцией Н.Г. Мельникова. Сост., 

подготовка. текста Н.Г. Мельников, О.А. Коростелев. Предисл., преамбулы, 

тарии, подбор иллюстраций Н.Г. Мельникова. Москва 2000, с. 120. (Впервые: 

«Возрождение» 1934, № 3445, 8 ноября, с. 3–4) [далее – Классик без ретуши]. 
6 В рецензируемом номере достаточно свидетельств глубоко почтительного отно-

шения Набокова к Ходасевичу. См., например, воспоминание Альфреда Аппеля: 

«Он мог писать о, скажем, Владиславе Ходасевиче с глубоким восхищением, но и 

с печалью, словно знал, сверхъестественным образом, что вряд ли кому-то из чи-

тающих ныне эту страницу знакомо имя столь выдающегося поэта и литера-

турного критика» (280). 
7 Цит. по: Владимир Набоков: Искусство литературы и здравый смысл, 

«Звезда» 1996, № 11, с. 69. 
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все же есть в Раю зеленая аллея, где Гумберту позволено раз в году 

побродить в сумерках, Германа же Ад никогда не помилует8. 
 

Нас всегда интересовало, почему Герман поставлен в этом выска-

зывании в pendant именно с Гумбертом? почему не с другим / другими 

негативными персонажами, которых ведь в набоковских текстах тоже 

предостаточно? После прочтения рецензируемого номера мы нашли 

ответ на эти вопросы. С законной гордостью Мельников указывает в 

предисловии к номеру на главную жемчужину составленной им коллек-

ции материалов, – расшифровку и перевод теле-интервью писателя с Пье-

ром Бертоном и Лайонелом Триллингом от 26 ноября 1958 года. Послед-

ний, как некогда Ходасевич в эссе об Отчаянии, отказался принимать в 

расчет при оценке поведения протагониста Лолиты морально-этические 

нормы, поставив в прямую зависимость от их нарушения, само существо-

вание любовного романа как жанра: «… автор хотел восстановить в правах 

шокирующую, взрывающую все основы природу этого чувства, которую 

мы находим во многих великих романах о любви» (143). Тщетно Набоков 

указывал своему критику на существование другой традиции изображе-

ния любви в мировой литературе: «страстной, пылкой любви в рамках 

нормального брака» «совершенно живых людей» Кити и Лёвина, на «ку-

кольность» (144) Анны Карениной. Триллинг оказался неумолим в от-

стаивании слишком уже знакомой нам концепции «истинности» амо-

ральной любви-страсти. Возможно, в формате университетской лекции, 

где Набоков проводит четкое различие между правдой «метафизической 

любви» Лёвина и Кити и неправдой «физической любви»9 Анны и Врон-

ского, ему все-таки удалось бы донести до своего оппонента собственную 

позицию художника-моралиста. Но рамки интервью не позволили Влади-

миру Владимировичу этого сделать, и его критик так и разошелся с ним, 

«беззаконной кометой», написав резонансное эссе Последний любовник 

(«Лолита» Владимира Набокова) (1958) о «любовном состоянии» Гум-

берта «под стать всякому другому»10, то есть, например, подобном также 

нарушающему общественные нормы, а потому «скандальному» влечению 

Тристана и Изольды или Анны и Вронского11. Тем не менее, предложен-

ный Триллингом культурно-исторический камуфляж для преступления 

Гумберта, этот уходящий вглубь веков багаж «европейской» «учености» 

                                           
8 Цит. по: Набоков В.В.: pro et contra: Материалы и исследования о жизни 

и творчестве В.В. Набокова: Антология. Том I. Санкт-Петербург 1999, с. 55.  
9 Владимир Набоков: Лекции по русской литературе. Москва 1999, c. 225. 
10 Цит. по: Классик без ретуши, op.cit., c. 283. 
11 Ibidem, c. 288. 
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в духе самого набоковского протагониста, завороживший целомудренные 

вкусы американской читающей публики, пришелся как нельзя более 

кстати для счастливой судьбы Лолиты на родной земле. И в этом плане 

Владимир Владимирович не мог не признать заслуги своего критика:     

«… появилась возможность издать ее в Америке, поскольку критики ка-

либра Лайонела Триллинга помогли создать вокруг нее благоприятный 

климат. Видите, они и впрямь обладают некоторым влиянием» (160-161) 

(из интервью писателя английскому журналисту Джону Колмену от 6 

ноября 1959 года). Веселое недоумение Набокова, явственно читающееся 

в последнем предложении, по поводу позитивных результатов критиче-

ской деятельности Триллинга, вызвано, скорее всего, тем, что тот, на его 

взгляд, ломится в открытую дверь, невольно защищая сатирическое и па-

родийное по своей сути произведение от упреков в безнравственности. 

Однако масштаб влияния на общественное сознание остроумной, но со-

вершенно аморальной концепции Триллинга, как и в свое время масштаб 

влияния соответствующей концепции Ходасевича, Набоков оценил 

трезво, и именно этим, на наш взгляд, вызван его резкий полемический 

запал в вышеприведенной характеристике Гумберта и Германа как «него-

дяев и психопатов». Таким образом, в предисловии к английскому пере-

воду романа Отчаяние Набоков ставит точку в своем давнем противобор-

стве с идеей аморального искусства. Совершенно однозначно он указы-

вает своим читателям на пародийный и сатирический характер изобра-

женных им преступлений Германа Карловича и Гумберта Гумберта, 

именно вследствие своих отвратительных деяний никак не дотягивающих 

до приписываемого им эстетствующей критикой статуса «истинных» ху-

дожников или любовников.  

На наш взгляд, истинным украшением номера является статья 

Джона Апдайка Гроссмейстер Набоков, которую сам писатель оценил 

(уникальный случай!) очень высоко в письме литературному редактору 

журнала Нью-Йоркер Уильяму Максвеллу от 5 октября 1964 года. Приве-

дем этот знаменательный прямой отзыв Набокова на собственную кри-

тику:  
 

Дорогой Билл, с каждым годом мне все больше мешает решение, 

которое я принял на заре моей литературной карьеры пять десятиле-

тий назад: никогда не реагировать на рецензии на мои книги, все 

равно – положительные или отрицательные. Однако статья Апдайка 

о Защите Лужина в сентябрьском номере Нью рипаблик, которую 

мне сегодня показали, так прелестна, умна, остроумна и великолепно 

написана, что не отозваться на нее трудно. Тот факт, что незадолго до 

появления его рецензии (о которой я тогда, разумеется, понятия не 
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имел) я по чистой случайности похвалил его книги, – это, в сущ-

ности, дьявольское, но, впрочем, довольно приятное совпадение, 

ставшее предлогом для этого короткого письма. Всегда Ваш V. Вла-

димир Набоков (99).  
 

На наш взгляд, столь эмоциональная оценка обычно сдержанного 

Владимира Владимировича объясняется уникальным даром критика про-

видеть за густым слоем «штукатурочной»12 пошлости его авторское со-

страдание к неудачливым героям, оказавшимся во власти демонов. Ап-

дайк пишет в своей рецензии:  
 

Человечность, просвечивающая в узком поле зрения Набокова, 

озарена сдерживаемым, однако неподдельным состраданием. Передо 

мной зримо встают два наугад выбранных образа. Шарлотта Гейз из 

Лолиты с ее вульгарно-буржуазной богемностью, ее сигаретами, ее 

мексиканскими безделушками, ее трогательно нелепой сексуально-

стью, ее совершенно дикой и такой узнаваемой войной с собственной 

дочерью. И Альбинус из Смеха в темноте с его кукольным досто-

инством, с его звериной нежностью, с его любимыми занятиями, с его 

семейными пристрастиями, с его трусливой романтичностью, с его 

старомодными знаниями. Американская домохозяйка и немецкий 

делец: оба представлены со стороны, но при этом одушевлены изну-

три. Насколько же ярче способен выписывать Набоков своих русских 

персонажей, чьи чаяния ближе к его собственным, скрытым! (188). 
 

Мы не знаем во всей набоковедческой литературе столь прямого 

и развернутого суждения о жалости как центральной теме творчества пи-

сателя. Разве что «далекая скрипка»13 Борис Поплавский еще в 1931 году 

вдохновенно обмолвился о «мистической жалости” к человеку», проявив-

шейся у Набокова «в описании гибели вундеркинда Лужина». В этой 

связи критик поставил Владимира Владимировича в один ряд с другими 

«молодыми» эмигрантскими писателями: «Родилось “христианское поко-

ление” [...] “Мистическая жалость” к человеку — вот новая его нота [...] 

                                           
12 Бунинская оценка творчества Набокова, записанная И.В. Одоевцевой в октябре 

1947 года: «Конечно, [...] не все молодые так пишут. Есть молодые и замечатель-

ные. Ну, хотя бы Сирин. Тоже штукатурит. Но не поспоришь – хорошо. Победите-

лей не судят» (Цит. по: М.Д. Шраер: Бунин и Набоков: поэтика соперничества, 

в: И.А. Бунин и русская литература ХХ в. По материалам Международной 

научной конференции, посвященной 125-летию со дня рождения И.А. Бунина. 

Москва 1995, с. 60).  
13 Известное высказывание В.В. Набокова о Б.Ю. Поплавском из Память, говори 

(1967). 
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И не она ли нераздельно звучит в “Вечере у Клэр”, в описании гибели 

вундеркинда Лужина и в сбитых с толку “Мальчиках и девочках” Болды-

рева? [...] Проблема смерти стоит на первом плане у Сосинского, Сирина, 

Яновского у всех без исключения “молодых» поэтов”»14. Таким образом, 

писателя могла восхитить конгениальность критика его дару, уникальная 

до такой степени, что он посчитал возможным отметить ее единственной 

за пятьдесят лет (!) прямой оценкой этого чуда. 

В целом рецензируемый номер составлен вдумчиво, со вкусом 

(стильная обложка с «набоковскими» бабочками, остроумные шаржи на 

писателя, его редкие фотоизображения). Несмотря на видимую разнород-

ность собранных под одной обложкой материалов, между ними суще-

ствуют образующие единый текст связи на мотивном уровне, например, 

рассмотренная выше история публикации англоязычного перевода ро-

мана Дар; полемика Набокова с аморальной концепцией искусства Хода-

севича-Триллинга; центральная для Набокова тема сострадания, откры-

тая Апдайком. Впрочем, эти мотивные переклички многочисленны и 

многообразны, часто уходят в подтекст, поэтому их исследование требует 

отдельной работы. Мы же пользуемся случаем поздравить всех почита-

телей творчества писателя с ценным пополнением набоковианы.  
 

 

 

                                           
14 Поплавский Б.Ю. О смерти и жалости в “Числах”, „Новая газета” № 3. 

01.04.1931, с. 3. 
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Abstract 

The article presents some results of a semantic analysis of the names of nume-

rals in the two works of Fyodor Dostoevsky's novel Notes from underground (1864) 

and the novel Crime and punishment (1866). Key numeric code for the first product is 

the formula of Hegel's „two and two make four, not five”, which the hero of the novel 

denies and transforms into its opposite, proclaiming voluntarism and irrationalism of 

acts of consciousness. In Crime and punishment, this formula is complicated and mod-

ificeres. In addition, some numbers (3, 7, 8) are semantically associated with the char-

acters and their actions, and chronology nine o'clock in the evening reflects the person-

al experience and subjective feelings of the author. 

 

Key words: Dostoevsky, mythic poetics, semantics, numbers, Notes from under-

ground, Crime and punishment. 

 

Цель предлагаемой статьи – познакомить читателя с предвари-

тельными результатами предпринятого мною исследования, которое да-
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лекo от завершения. Я хотел бы поделиться своими впечатлениями и со-

ображениями, касающимися некоторых закономерностей в употреблении 

имен числительных у Достоевского. Закономерности наблюдаются в об-

ласти семантики называемых чисел, но не просто их номинативного зна-

чения, а многозначной идеологической, мифологической или психологи-

ческой соотнесенности, то есть символики, а также их повторяемости 

и взаимозависимости. Забегая вперед, можно отметить, что результаты 

моих наблюдений оказались интереснее, чем я предполагал, приступая 

к анализу. Но, с другой стороны, выбранные мною для анализа и многие 

другие тексты надлежит прочитать еще и еще раз и отнестись к первым 

исследовательским ассоциациям критически, чтобы свести к минимуму 

произвольность предлагаемых интерпретаций. 

Полнейшая неразработанность данной темы, при, казалось бы, 

высокой степени изученности всего, что так или иначе связано с твор-

чеством Достоевского, может показаться странной. Не исключено, что 

исследователи прошлого века в огромном большинстве своем находились 

под впечатлением модернистской критики (включая Льва Шестова и ав-

торов „Вех”), считавшей этого писателя законченным иррационалистом, 

не доверявшим рассудочному проектированию. Но, быть может, литера-

туроведы просто не допускали мысли о том, что Достоевский может наде-

лять упоминаемые числа таким же определенным смыслом, как „говоря-

щие” имена и фамилии (например, Карамазовы или Смердяков) или как 

топонимы (Муравьиная улица в Бесах1 и Скотопригоньевск в Братьях Ка-

рамазовых). 

Я отдаю себе отчет в том, что то или иное число совсем не обяза-

тельно приходит на ум писателю в результате сознательного выбора – 

иными словами, в ходе заранее продуманного числового контекста. Автор 

зачастую не отдает себе отчета в том, как и почему, к примеру, к задуман-

ным трем братьям неожиданно присоединяется «четвертый лишний» 

или почему его герой так не любит вставать с постели в восемь утра, но 

без всякого труда встает в семь, как Голядкин из повести Двойник. Но 

утверждать, что употребление соответствующих числительных – чистая 

случайность, исследователь просто не имеет права, потому что уже более 

ста лет гуманитарные науки принимают во внимание и индивидуальное, 

и коллективное бессознательное. Особенно интересно и закономерно по-

следнее. Признание двойки, четверки и дюжины мифологически валент-

ными и продуктивными именно потому, что у человека два полушария 

                                           
1 Подробнее см.: Моисей Альтман: Топонимика Достоевского, в: Достоевский. 

Материалы и исследования, т. 2. Ленинград 1976, с. 55–56. 
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головного мозга, четыре основные психические функции, а в году двенад-

цать лун, представляется мне вполне обоснованным. И нет ничего удиви-

тельного в том, что эти архетипические числа становятся органическими 

элементами художественных текстов без участия авторского сознания. 

Однако случай Достоевского совсем особый. Будучи убежденным 

критиком наивного позитивистского рационализма в духе Чернышев-

ского и его единомышленников, он строил собственные тексты не по 

наитию, а совершенно умышленно, что и было замечено наиболее про-

зорливыми исследователями2. А.П. Скафтымов был прав, утверждая, что 

автор Идиота построил свой роман телеологически, создав глубоко про-

думанную систему образов и приемов3. А значит, и числа были включены 

в эту систему не только в результате бессознательного акта творения, но 

и в процессе сознательного проектирования. Не забудем, что Достоевский 

был по профессии архитектором, а разве можно представить себе архи-

тектора, который обходит стороной математику4 и не просчитывает свою 

конструкцию? Ведь одно дело осуждать „арифметику” в применении к че-

ловеческим судьбам, а совсем иное – придавать тексту арифметический 

блеск, укрытый в глубинах мифопоэтического творения. 

Телеологический подход к структуре и семантике произведений До-

стоевского является методологической доминантой предпринятого иссле-

дования. Что же касается конкретной методики проделанного анализа, то 

в ее основе лежал старый, как мир, метод медленного, вдумчивого чтения 

(сlose reading), в ходе которого необходимо провести проверку всех встре-

чающихся в тексте числительных на предмет их мифопоэтической валент-

ности, возможных заимствований или прямой цитации: Достоевский при-

надлежит к числу писателей, для которых многообразные интертекстуаль-

ные связи особенно характерны. При всем при том необходимо помнить, 

что само по себе появление двоек, троек, семерок и прочих мифологически 

значимых чисел еще ни о чем не говорит: оно становится телеологически 

подозрительным в том случае, если ему сопутствуют особо значимые по-

вторы числительных и иного рода „странные сближения”. 

                                           
2 Владимир Топоров: Еще раз об „умышленности” Достоевского, в: Finitis duo-

decim lustris: Сборник статей к 60-летию професора Ю. М. Лотмана. Таллин 

1982, с. 126–128. 
3 Александр Скафтымов: Тематическая композиция романа „Идиот”, в: Алек-

сандр Скафтымов: Нравственные искания русских писателей: Статьи и иссле-

дования о русских классиках. Москва 1972, с. 23–32. 
4 Подпольный человек саркастически отзывается о логарифмах. Вряд ли можно 

найти другого такого героя во всей русской классике.  
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Приведу один пример. Малоимущие герои Преступления и нака-

зания живут, разумеется, в самых дешевых квартирах, расположенных на 

верхних этажах. Но заметим, на разных, в соответствии с определенным 

семантическим кодом. Раскольников (1 : 2) живет на четвертом этаже 

(2 х 2 = 4), Разумихин переселяется с четвертого на пятый, а Соня и Сви-

дригайлов живут на третьем, но в квартирах с разными номерами: Арка-

дий Иванович у госпожи Ресслих в квартире № 8 (два в кубе), а Соня 

в квартире портного Капернаумова, под номером 9 (3 в квадрате). Слу-

чайно ли? У Достоевского с его „умышленностью” – вряд ли. Двойка у ав-

тора Двойника, конечно же, означает двойничество, романтическую раз-

двоенность, на что красноречиво намекает фамилия главного героя. Вось-

мая квартира Свидригайлова, вкупе с немецкой фамилией хозяйки, впол-

не может означать раздвоенность в третьей степени, в кубе. Иное дело 

нечетные числа, которых у Достоевского так же немало и символическое 

значение которых противоположно рациональному расчету хотя бы пото-

му, что нечет („не-счет”) в графическом изображении несимметричен, 

а в ассоциативном плане ближе к нерегулярности, к живой, а не заранее 

запланированной жизни. 

Я отдаю себе отчет в том, что на самом деле все эти цифры, пусть 

не случайные, могли означать нечто иное и что замысел Достоевского 

гораздо тоньше и „хитрее”, чем предложенная расшифровка. Действи-

тельно: мы имеем дело не с чистым анализом, позволяющим раскрыть 

подлинную авторскую тайнопись, а с аналитической интерпретацией, 

лишь только стремящейся к объективности и несущей на себе печать су-

бъективных ассоциаций читателя, принадлежащего к иной эпохе и при-

выкшего к иным дискурсивным контекстам. И всё же я не теряю надежды 

на то, что герменевтическая погруженность в эпоху Преступления и на-

казания и в логику мысли самого Достоевского позволит свести субъек-

тивность к приемлемому минимуму. 
 

 

Записки из подполья 
 

Прежде чем обратиться к анализу двух ключевых произведений 

Достоевского, написанных в 1860-е годы, – повести Записки из подполья 

и романа Преступление и наказание, я поинтересовался употреблением 

числительных в докаторжный период его творчества. Не входя в подроб-

ности, замечу, что начиная с Бедных людей и кончая Маленьким героем 

чаще всего постоянно повторяются числа, кратные двойке и тройке. Реже, 

но тоже достаточно часто можно встретить пятерки и числа, кратные 

пяти, а также число 12, являющееся произведением тройки и квадрата 



О СЕМАНТИКЕ ЧИСЕЛ В ПРОИЗВЕДЕНИЯХ Ф.М. ДОСТОЕВСКОГО 1860-Х ГОДОВ 

 

 75 

двойки, то есть числа 4. Указанные числа связываются с определенным 

семантическим полем. Двойка и числа ей кратные появляются не только 

там, где затрагивается тематика двойничества, но и в гораздо более широ-

ком контексте – как указание на преобладание холодного расчета, губи-

тельного здравого смысла. Число кратное трем, напротив, появляется 

там, где слышен голос сердца, где больше полагаются на интуицию и где 

возрастает эмоциональная напряженность. 

В Записках из подполья, которые, по мнению большинства иссле-

дователей, являются первым произведением зрелого Достоевского, выше-

указанные тенденции приобретают отчетливый характер, а семантика 

чисел становится более прозрачной и сравнительно легко прочитывается. 

Это не значит, что „девять десятых собственного достоинства”, которые 

может потерять подпольный человек из-за желтого пятна на панталонах5, 

заключает в себе некий особый смысл, заранее предусмотренный и вло-

женный в него автором. Не всякое числительное упоминается умыш-

ленно. Всё зависит от контекста, который становится понятным в том 

случае, если читатель хорошо разбирается в парадигматической системе 

координат, в которой рождается и функционирует любая значимая мысль 

Достоевского. Эта система генетически восходит к нескольким интеллек-

туальным узлам – к тем самым „проклятым вопросам”, что волновали 

писателя в юности, в сороковые годы. Это антиномия прагматики разума 

и иррациональности сердца, это социализм с его идеальным, но невыно-

симым для живой души порядком, это блага цивилизации и благодать 

первобытности, это порядок и выгода „без Христа” (то есть без человеч-

ности), и трудная, некомфортная, но праведная (без четко ощутимых кри-

териев) жизнь „во Христе”. Можно попытаться выразить всё это богатство 

мысли словами, и Достоевский пытается, но не ограничивается этим, 

а дополняет свое по необходимости „небрежное” слово6 числовыми сим-

волами, созвучными главным тонам той интеллектуальной „музыки”, 

которая звучит в его собственном мире и в мире его современников. 

В отличие от героев ранних произведений Достоевского не диады и 

триады волнуют подпольного человека. Его страдающий разум неиз-

менно колеблется между двумя истинами, которые можно выразить 

                                           
5 Федор Достоевский: Полное собрание сочинений в тридцати томах. Ленин-

град 1972–1990, т. 5, с. 140–141. Курсив мой. – В.Щ. В дальнейшем ссылки на 

произведения Ф.М. Достоевского приводятся в тексте статьи в скобках, с указа-

нием тома и страниц. 
6 Cр.: Дмитрий Лихачев: „Небрежение словом” у Достоевского, в: Достоевский. 

Материалы и исследования, т. 2. Ленинград 1976, с. 30–41. 
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двумя простейшими арифметическими выражениями: 2 х 2 = 4 и 2 х 2 = 

не 4, а 5. Послушаем, что говорит подпольный человек: 
 

Уж как докажут тебе, что, в сущности, одна капелька твоего соб-

ственного жиру тебе должна быть дороже ста тысяч тебе подобных 

и что в результате разрешатся под конец все так называемые добро-

детели и обязанности и прочие бредни и предрассудки, так как уж 

и принимай, нечего делать-то, потому что дважды два – математика. 

Попробуйте возразить. 

„Помилуйте, – закричат вам, – восставать нельзя: это дважды 

два четыре! Природа вас не спрашивается: ей дела нет до ваших же-

ланий и до того, нравятся ль вам ее законы или не нравятся” [...] 

Господи Боже, какое мне дело до законов природы и арифметики, 

когда мне почему-нибудь эти законы и дважды два четыре не нра-

вятся?7  

Но дважды два четыре – всё-таки вещь пренесносная. Дважды 

два четыре смотрит фертом, стоит поперек вашей дороги руки в боки 

и плюется. Я согласен, что дважды два четыре – превосходная вещь; 

но если уже всё хвалить, то и дважды два пять – премилая иногда 

вещица8.  
 

Что это – просто использование героем готовых языковых формул, 

по модели „это ясно, как дважды два четыре” в значении ‘прописная 

истина’? Не совсем так: эта арифметика восходит к конкретному источ-

нику – к фразеологии западников сороковых годов, которая, в свою оче-

редь, повторяет красноречивую риторику Гегеля, стоявшего у колыбели 

русского просветительского рационализма постромантической поры. 

В письме Белинского к Василию Боткину от 31 марта – 3 апреля 1843 года 

читаем: 
 

Тургенев как-то сказал, что Гегель где-то написал, что дельный 

человек, коли видит, что дважды два четыре, то так и ставит четыре, 

а пустой (прекрасная душа) тот, кто хоть и видит, что дважды два 

четыре, а всё норовит поставить пять или десять. До сих пор пони-

мал, что дважды два четыре, а ставил пять9. 
 

                                           
7 Федор Достоевский: Записки из подполья, в: Федор Достоевский: Полное собра-

ние сочинений в тридцати томах. Ленинград 1972–1990, т. 5, с. 105. 
8 Ibidem, c. 119. 
9 Виссарион Белинский: Полное собрание сочинений, Москва 1953–1959, т. XII, 

с. 150-151. 
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Гегель написал это в первом томе Феноменологии религии10, од-

нако эта мысль, доставшаяся немецкому философу в наследство от Де-

карта, звучит на многих страницах гегелевских сочинений. Но Гегеля До-

стоевский знал слабо. Вероятнее всего, что он услышал эти арифметиче-

ские дифирамбы здравому смыслу непосредственно из уст Белинского 

или кого-либо из его окружения в 1845–1846 годах, в период близости 

с петербургскими западниками11. Упомянутое письмо к Боткину он мог 

прочесть не ранее 1875 года, когда А.Н. Пыпин частично опубликовал 

переписку Белинского в двухтомной монографии жизни и творчества 

критика12. На этот факт три с половиной десятилетия назад обратила 

внимание венгерская исследовательница Агнеш Дуккон13. 

На сороковые годы как на эпоху, когда, по мнению Достоевского, 

были сформулированы „проклятые” вопросы, указывают и другие числа – 

кстати, кратные двум и четырем: подпольному человеку сорок лет от ро-

ду. Со-рок, согласно восточнославянским языческим верованиям – роко-

вое число: сибирские охотники до сих пор считают, что сороковой мед-

ведь – роковой; но важнее то, что самому Достоевскому в годы работы над 

Записками из подполья было от сорока до сорока трех лет. Разумеется, 

подпольный человек – далеко не авторский портрет: всю вторую поло-

вину жизни, в отличие от автора повести, он провел в „подполье”. На пер-

вой странице повести он говорит о себе: „Я уже давно так живу – лет двад-

цать”. Двадцать лет в „подполье” – следовательно, герой „поселился” там 

где-то в 1844 или в 1845 году, в разгар полемики западников со славяно-

филами, когда Белинский сражался за „действительность” и „социаль-

ность”, а Достоевский сам был еще похож на Мечтателя из Белых ночей. 

В тот важнейший для автора повести исторический момент зарождалось 

всё то благое, что могло легко в мгновенье ока обернуться дурным и опас-

ным – благородный индивидуализм и разрушительный эгоцентризм, 

гуманистический социализм и наивный сциентизм петрашевцев, культ 

                                           
10 Фридрих Вильгельм Георг Гегель: Философия религии в двух томах, т. 1. 

Москва 1976, с. 379. 
11 Владимир Захаров рассматривает эту „неевклидову” арифметику Достоевского 

в ином, философско-поэтическом аспекте. См.: Владимир Захаров: Сколько бу-

дет дважды два, или Неочевидность очевидного в поэтике Достоевского, „Во-

просы философии” 2011, № 4, с. 109–114. 
12 Александр Пыпин: В.Г. Белинский, его жизнь и переписка, т. 1–2. Санкт-

Петербург 1874–1875.  
13 Агнеш Дуккон: К вопросу о некоторых проблемах оценки расхождений между 

Достоевским и Белинским, в: „Acta Universitatis Szegediensis de Atilla József nomi-

nata. Dissertationes Slavicae” XV, Szeged 1982, c. 79. 
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разума и культ вседозволенности, почвенничество и „подполье”, чреватое 

„бесовством”. К этому моменту хронологически привязано также воспо-

минание подпольного человека, изложенное в главе По поводу мокрого 

снега: описанные события произошли, когда герою было двадцать че-

тыре года (опять одни двойки и четверки!), следовательно в 1840 году. 

Возможен и иной ход мысли: самому Достоевскому исполнилось 24 года 

в 1845 году – как раз тогда, когда он познакомился с Белинским и его 

окружением. 

Давно замечено, что подпольный человек сродни Голядкину из 

Двойника: не случайно оба они служили в канцелярии одного и того же 

столоначальника – Антона Антоновича Сеточкина14. Этот Антон Антоно-

вич жил в квартире, состоящей из четырех комнат, в доме у Пяти углов, 

на четвертом этаже: у него было две дочери, тринадцати и четырнад-

цати лет, и их тетка, разливавшая чай.15 К нему в гости наш герой – в те 

далекие годы еще страстный мечтатель, сродни Мечтателю из Белых но-

чей, ходил тогда, когда помечтав месяца три сряду „начинал ощущать 

непреодолимую потребность ринуться в общество”.16 Но приемным днем 

у Антона Антоновича был вторник – второй день недели, а события, опи-

санные во второй главе Записок из подполья, начались в четверг – чет-

вертый день недели, когда подпольный человек, страстно желавший 

„ринуться в общество”, вспомнил о своем школьном товарище Симонове 

и пошел к нему, а жил он, как и Антон Антонович, на четвертом этаже. 

Не следует думать, что каждое из перечисленных числительных 

выступает в роли мифопоэтического шифра. Важно иное. Во-первых, До-

стоевский употребляет числительные там, где о них можно и не упоми-

нать. Его герой-повествователь рисует образ мира, в котором всё является 

исчислимым и нумерованным. В этом мире даже якобы произвольно 

выбранный автором адрес – Пять углов – арифметичен и геометричен 

одновременно. А ведь этот топоним совершенно уникален, не только для 

„высчитанного” Петербурга, но по крайней мере для всей Европы. Этот 

поэтический прием нужен для того, чтобы изобразить сознание человека 

с гипертрофированным критическим разумом, отравленного рационализ-

мом, „арифметикой”. Во-вторых, нетрудно заметить, что в пересказанном 

фрагменте преобладают двойки и четверки, которые как бы преследуют 

нашего героя по пятам (ведь 2 х 2 = 4), а постулируемая подпольным 

                                           
14 См.: Евдокия Кийко: [Примечания к повести Записки из подполья], в: Федор 

Достоевский: Полное собрание сочинений..., т. 5, с. 376. 
15 Федор Достоевский: Записки из подполья…, c. 134.  
16 Ibidem. 
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парадоксалистом пятерка как квадрат числа два оказывается как назло 

недостижимой: дверь квартиры на четвертом этаже у Пяти углов заперта. 

Но это еще не всё. Если умножить 5 на 4 (Пять углов, четвертый этаж) 

и прибавить еще четыре (комнаты), получится 24 („В то время мне было 

всего двадцать четыре года”17 – первая фраза главы По поводу мокрого 

снега). Случайное совпадение? Зная „умышленность” Достоевского, мож-

но с уверенностью сказать – нет. 

В третьей главке второй главы атмосфера арифметической исчис-

лимости и кратности двум далее нарастает. У Симонова подпольный че-

ловек встретил еще двух школьных товарищей, так что вместе было их 

четыре человека. Собирали деньги на прощальный обед в честь их това-

рища Зверкова, офицера, отъезжавшего по службе „далеко в губернию”.18 

Обедать первоначально предполагали вчетвером – Симонов, два това-

рища и Зверков, но подпольный человек нарушил их планы, заявив, что 

он тоже хочет внести свой пай и пойти на обед. Таким образом, вместо 

четверых за столом оказались пятеро (дважды два пять!). Трое друзей 

Зверкова положили собрать по семь рублей, так чтобы получился 

двадцать один рубль – цифры хорошие, даже чудесные, из мифов, сказок 

или карточных игр, сулящие удачу. Но подпольный человек опять всё ис-

портил: внес свои семь рублей, итого вышло не двадцать один, а двад-

цать восемь – результат умножения мифологической семерки на здраво-

прагматическую четверку. 

С этого момента в повествовании начинают преобладать уже не 

двойки и четверки, а числа, кратные трем и пяти, что, на мой взгляд, 

должно переориентировать читателя на семантическое поле, означающее 

скорее карнавальные качества – непредвиденность, эксцентричность, 

амбивалентность, одним словом, иррациональную стихию. Во-первых, 

решили прийти в ресторан к пяти часам, но когда подпольный человек 

явился туда в пять, то прождал ровно час: обед перенесли на шесть часов, 

а его никто не предупредил. „Своевольная” пятерка стала шестеркой по 

воле зловредных „друзей”, подобно тому, как герой по своему хотению 

превращал произведение двух двоек из четверки в пятерку. Во-вторых, 

подпольный человек еще раньше был должен Симонову пятнадцать 

рублей и обещал расплатиться в ресторане: сумма опять-таки не произ-

вольно придуманная автором, так как 15 = 5 х 3. Но дома у нашего героя 

было только девять рублей (3 х 3), а семь из них он задолжал слуге 

Аполлону. Разумеется, слуге он их не дал, а пошел с девятью рублями 

                                           
17 Ibidem, c. 124. 
18 Ibidem, c. 135. 
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в ресторан. Следовательно, чтобы расплатиться с Симоновым, ему недо-

ставало шести рублей (3 + 3). 

Обед длился пять часов, с шести до одиннадцати, и всё это время 

герой демонстрировал свое право на своеволие. А когда Зверков предло-

жил ехать „туда”, то есть в публичный дом, то подпольный человек не 

только не отдал Симонову имевшиеся у него шесть рублей, но попросил 

у него еще шесть, чтобы не остаться с тремя рублями в кармане и тоже 

блеснуть и одержать победу „там” („Или они все на коленах, обнимая ноги 

мои, будут вымаливать моей дружбы, или... или я дам Зверкову пощечи-

ну!”19). А когда уже он ехал вслед веселой компании на извозчике и у него 

мелькнула мысль, а не вернуться ли домой, он с гордым презрением от-

бросил ее: „Но нет, невозможно! А прогулка-то три часа от стола до 

печки? Нет, они, они, а не кто другой должны расплатиться со мною за 

эту прогулку! Они должны смыть это бесчестие!”20 (курсив мой. – В.Щ.). 

Таким образом, в этом фрагменте текста только раз появляется „само-

вольная” пятерка, а преобладают тройки и шестерки, то есть удвоенные 

тройки. Появляются они там, где речь заходит о пошлой и банальной сто-

роне жизни – о пьянстве в ресторане, о публичном доме, о столе, о печке, 

о мелких денежных суммах. Но не будем спешить с выводами: вскоре ока-

жется, что утроенная тройка означает у Достоевского вовсе не утроенную 

пошлость, а совсем иное – мечту, тревогу, надежду и страдание. Вспом-

ним Вареньку Доброселову из Бедных людей: она выходит замуж за Быко-

ва, заранее обрекая себя на страдания, 30 сентября – в день именин Веры, 

Надежды и Любви. Последнее звучит явно саркастически, как сочетание 

слов Лев и Мышкин, но сама дата бракосочетания – 30.09 в цифровом 

отношении состоит из удесятеренной и утроенной тройки. Можно также 

вспомнить Настеньку из Белых ночей: ведь она ждала своего суженого 

в девять часов вечера и именно тогда сильнее всего разыгрывалось вооб-

ражение Мечтателя. Не только его, но и того, кем он стал двадцать лет 

спустя, – человека из подполья. „Особенно ободрялся и разгуливался 

я после девяти часов, даже начинал иногда мечтать и довольно сладко”21 

(курсив мой. – В.Щ.), – признается он в восьмой главке второй главы, 

когда ждет, чтобы Лиза пришла к нему домой.  

В шестой главке, действие которой происходит ночью в притоне 

разврата, тройки вновь сменяются двойками, а в воспоминаниях подполь-

ного человека звучат мотивы Двойника: часы за перегородкой бьют два 

                                           
19 Ibidem, c. 148. 
20 Ibidem, c. 150. 
21 Ibidem, c. 166. 
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раза, как в повествовании о Голядкине, а за несколько строк перед этим, 

еще в пятой главке, герой глядится в зеркало, как Голядкин, но видит не 

респектабельного молодого человека, а лицо, „до крайности отвратитель-

ное”.22 Из рассказа Лизы мы узнаем, что прошло всего две недели с тех 

пор, как она попала в этот „модный магазин”, и что ей всего двадцать лет 

– примерный возраст Настеньки, Сони и других благородных девушек-

жертв Достоевского. Чуть позже двойки начинают вытесняться тройками, 

когда подпольный человек пытается отравить сознание девушки картин-

ками заранее уготованных „свинцовых мерзостей жизни”: когда хоронили 

какую-то проститутку на Волковом, то вода в могиле была шести верш-

ков глубиной (3 х 2 или 3 +3); через три года Лиза непременно перейдет 

в другой дом, похуже этого, а через семь лет (3 + 4) и вовсе попадет на 

Сенную. Семантическое поле, обозначающее математически точную, 

научно доказанную правду, соскальзывает в плоскость откровенной по-

шлости. Но семь лет по величине совпадает с семью часами – моментом 

запланированного убийства Алены Ивановны в Преступлении и наказа-

нии, и момент этот был запланирован именно на Сенной площади, когда 

Раскольников подслушал разговор Лизаветы с бабой и мещанином. 

Рассказ о следующем дне в восьмой главке второй главы начи-

нается с того, что подпольный человек решает отдать долг Симонову, но 

не весь долг (15 + 6 = 21 рубль), а только „вчерашний”, за посещение 

борделя. Герой занимает пятнадцать рублей (3 х 5, никаких двоек) у Ан-

тона Антоновича и посылает кредитору шесть рублей.23 У героя остается 

девять рублей, но вчера у него были и другие девять, которые он сохра-

нил или потратил из них только 50 копеек (или рубль, если в оба кон-

ца?24) на извозчиков. Охваченный „жгучей тоской”, он скитается там же, 

где впоследствии любил гулять Раскольников, – „по самым людным, про-

мышленным улицам, по Мещанским, по Садовой, у Юсупова сада”25 и воз-

вращается домой после девяти вечера – как уже было сказано, в самую 

романтическую, благоприятствующую мечтаниям и душевным страда-

ниям пору. 

Прошло еще три дня, в описании которых двойки упоминаются 

вперемежку с тройками, но доминирует семерка – семь рублей, которые 

герой задолжал слуге Аполлону. Лишь на четвертый день после посеще-

                                           
22 Ibidem, c. 151. 
23 Ibidem, c. 164-165. 
24 Достоевский не сообщает, какую сумму реально истратил герой в публичном 

доме и по дороге домой. 
25 Федор Достоевский: Записки из подполья…, с. 165. 
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ния публичного дома слуга побеждает: он получает свои семь рублей, 

герой просит купить чаю и десять сухарей (видимо, аналог десяти рассте-

гаев, в которые превратился один расстегай, съеденный Голядкиным26), 

и в этот самый момент часы бьют уже не романтическую двоицу, а выше-

упомянутые семь часов. В этот роковой момент к подпольному человеку 

является Лиза. Далее следует неоднократно анализировавшаяся сцена 

психологического противостояния циничной „подпольной жестокости” 

и „детского” простодушного милосердия. Спустя четверть часа (опять 

четверка – знак циничного расчета, но и пятнадцать минут, как 15 руб-

лей, которые так никогда и не вернул наш герой ни Симонову, ни, быть 

может, также Антону Антоновичу) Лиза сидела на полу и плакала. Оскор-

битель сунул ей в руку денежную купюру. Какую? Это читатель узнает не 

сразу. Лишь после того как девушка ушла, герой замечает под столом 

„cмятую синюю пятирублевую бумажку […] Это была та бумажка; другой 

и быть не могло; другой и в доме не было”.27  

Пять рублей? И других денег не было? Но ведь если из пятнадцати 

рублей герой шесть послал Симонову, а семь дал Аполлону, то у него оста-

лось бы только два рубля, а не пять! Или же все одиннадцать или чуть 

меньше, если к этим двум рублям прибавить девять, которые четыре дня 

назад были у него в наличии. Эту финансовую загадку автор так и остав-

ляет неразгаданной. Если же забыть о неистраченных девяти рублях, то 

из текста двух последних главок вытекает, что два рубля вдруг превра-

тились в пять. Иррационально и самовольно, по принципу „подполья” – 

„дважды два пять”. 

Таким образом, в тексте Записок из подполья можно обнаружить 

несколько семантических полей, обозначенных цифровыми шифрами. 

Первое поле – двоичное, обозначенное двойками и числами, кратными 

двум, в первую очередь четверками. Оно вводит сознание и подсознание 

читателя в область безжалостной математической точности, плоского 

позитивизма и наивной веры в рационально-просветительские идеалы. 

В то же время двойка напоминает нам о важности проблематики роман-

тического раздвоения и бунта против реальной действительности, кото-

рое Достоевский к тому же связывал со специфически русской проблемой 

                                           
26 См. Моисей Альтман: Топонимика Достоевского, в: Достоевский. Материалы 

и исследования, т. 2. Ленинград 1976, с. 173. Напомню, что Голядкин-старший 

съел в кондитерской один расстегайчик, но заплатить ему пришлось за десять, 

потому что приказчик заявил, что именно столько пирожков он изволил ску-

шать. Остальные девять самым нахальным образом съел Голядкин-младший. 
27 Федор Достоевский: Записки из подполья…, с. 177. 
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„раскола”, то есть отрыва интеллигенции от народа. Второе семантиче-

ское поле противоположно первому. В нем господствуют нечетные числа 

– тройки и кратные трем, а также пятерки, кратные пяти и произведение 

трех и пяти – пятнадцать. Троичность наделяется значением пошлости, 

обыденности и тривиальности, а пятерка кроет в себе главный шифр по-

вести – 2 х 2 = 5, обозначая абсурд и жестокость, возникающие в резуль-

тате индивидуального самоутверждения и произвола. В этом смысле 

появляющийся в финале мотив смятой пятирублевой бумажки, возник-

шей непонятно почему вместо двух рублей, звучит весьма красноречиво. 

В Записках из подполья спорадически появляются также два дру-

гих излюбленных числа Достоевского – семь и девять. Вопреки сложив-

шейся мифологической традиции они несут в себе значения, восходящие 

к глубоко личным переживаниям писателя, хронологически связанным 

с вечерней порой, которая способствовала возникновению его сокровен-

ных мечтаний – и отрадных, и зловещих. Этот аспект поэтики чисел полу-

чит дальнейшее развитие в романе Преступление и наказание. 
  

 

Преступление и наказание 
 

Есть ли какая-либо связь между тем, что Аркадий Иванович Сви-

дригайлов жил в квартире номер восемь, и тем, что Раскольников убил 

Алену Ивановну в восемь часов? Или между тем, что свое роковое реше-

ние бывший студент принял в девять часов вечера, и тем, что Соня Мар-

меладова живет в квартире номер девять? На первый взгляд, эти совпаде-

ния совершенно случайны. Но мы уже знаем, что Достоевский выстраи-

вал поэтику своих произведений „умышленно”. К этому следует добавить, 

что Преступление и наказание – самый, продуманный и рассчитанный 

до мельчайших деталей роман писателя. „Случайные”, автоматически 

включенные мотивы или поэтические приемы если и появляются, то ско-

рее как исключения. 

Рассмотреть предполагаемую семантику всех имен числительных, 

употребленных в Преступлении и наказании, в данной статье не пред-

ставляется возможным. Обращу внимание лишь на самые, на мой взгляд, 

важные, выполняющие конструктивную роль в тематической композиции 

текста. 

Вначале несколько слов о глобальной хронологии романа. Идея 

Раскольникова, приведшая его к преступлению, созревала ровно месяц, 
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тридцать дней.28 Все основные события, начиная с визита героя к Алене 

Ивановне в начале июля и кончая его признанием в убийстве в полицей-

ской конторе, занимают двенадцать с половиной дней, то есть почти три-

надцать – число, созвучное тридцати, а по народным представлениям – 

„чертова дюжина”. После этого прошло еще полтора года на каторге 

(18 месяцев или 540 дней – удивительно, но сумма цифр в обоих случаях 

совпадает и равна девяти), пока герой не пережил внезапного просвет-

ления души и подлинного перерождения на берегу широкой пустынной 

реки, на глазах у Сони.29 Таким образом, вся история преступления и на-

казания занимает 19 месяцев и 13 дней или 583 дня. Все упомянутые 

мною цифры, кроме единицы и нуля, принадлежат к разряду значимых 

в мире Достоевского. 

Роман состоит из шести частей и эпилога. Шесть частей разде-

лены ровно пополам: третья часть заканчивается исключительно важ-

ным эпизодом третьего сна Раскольникова, в котором старуха-процент-

щица беззвучно смеется над своим убийцей, что может означать только 

одно: „проба” не удалась, убийца – заурядный преступник, принадлежа-

щий к разряду „тварей дрожащих”. Не случайно после этого сна, но уже 

в начале четвертой части, или второй половины романа, к герою является 

с визитом его главный двойник-антагонист – Аркадий Иванович Свидри-

гайлов. 

Раскольникову снятся четыре сна, но к ним нужно добавить полу-

сонную грезу за несколько часов до преступления, когда герою мерещится 

идиллическая картина – отдых каравана в оазисе, чистая голубая вода 

и с золотыми блестками песок.30 Четыре сна и одно видение – четверка 

превращается в пятерку. 

Примером мастерски продуманной парадигматической компози-

ции является система главных персонажей романа в ее динамике. Изве-

стно, что самопознание и постепенное прозрение Раскольникова совер-

шается благодаря тому, что он всё время видит самого себя как бы отра-

женным в образах нескольких двойников, воплощающих как благие, так 

                                           
28 Федор Достоевский: Преступление и наказание. Роман в шести частях с 

эпилогом, в: Федор Достоевский: Полное собрание сочинений в тридцати 

томах. Ленинград 1972–1990, т. 6, c. 10. 
29 Ibidem, c. 421. 
30 Ibidem, c. 56. 
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и зловредные черты его характера и убеждений31. Двойников-бесов трое: 

Лужин, Свидригайлов и наполовину следователь Порфирий Петрович, 

которого некогда также одолела идея, подобная идее главного героя, но 

который испугался последствий и погасил в себе убийственную страсть. 

Положительных двойников тоже трое: это Соня Мармеладова, Дуня Рас-

кольникова и приятель главного героя Разумихин. Но эта тройка по ходу 

действия превращается в четверку, поскольку Порфирий, который 

сначала как бы издевается над Раскольниковым, играя с ним, как кошка 

с мышкой, в конце концов реально становится на сторону истинных дру-

зей героя, стараясь помочь ему освободиться от оков самообмана. Таким 

образом, добро в количественном и в символическом отношении стано-

вится сильнее зла, а парадигматическая композиция романа утрачивает 

симметрию, но тeм самым становится живой – нерегулярной, „неправиль-

ной”, как сама жизнь. С другой стороны, если вспомнить о том, что в За-

писках из подполья четверка означала логичность и рациональность, то 

можно предположить, что Достоевский, употребив прием метаморфозы 

(превращения троицы в четверицу), хотел подчеркнуть разумность такого 

оборота вещей. Однако доказать это не представляется возможным, и по-

этому следует отнести эту идею к разряду домыслов. 

Впрочем, „злые” четверки и пятерки идут за главным героем бук-

вально по пятам. Раскольников живет в доме номер пять по Столярному 

переулку (который благодаря Гоголю и Лермонтову приобрел репутацию 

поистине инфернального места32), на четвертом этаже, в квартире но-

мер четырнадцать, к которой ведут с третьего этажа „нечистые” три-

надцать ступеней. Он просит у Алены Ивановны четыре рубля за часы, 

но получает всего лишь „полтора рубля-с и процент вперед”33, то есть 

один рубль пятнадцать копеек нетто (один рубль пятьдесят копеек 

брутто). Кстати, на четвертом этаже живет не только Раскольников, но 

и Алена Ивановна с Лизаветой, и семья Мармеладовых, и Разумихин, од-

нако последний во второй части романа переезжает на новую квартиру, 

на пятом этаже, а использованный при этом прием психологического 

                                           
31 Подробнее об этом см., напр.: Юрий Карякин: О философско-этической проб-

лематике романа „Преступление и наказание”, в: Достоевский и его время. 

Под ред. Василия Базанова и Георгия Фридлендера. Ленинград 1971, с. 178–188. 
32 Подробнее см.: Василий Щукин: Лермонтов и Петербургский текст (интер-

текстуальные связи повести „Штосс”), в: Lermontov in 21st-Century Literary Cri-

ticism. Collective Monograph. Editors: Maria Gyöngyösi, Katalin Kroó, Tünde Szabó. 

Budapest 2015, р. 317–344. 
33 Федор Достоевский: Преступление и наказание…, c. 9. 
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параллелизма (приятель Раскольникова влюбился в Дуню, и всё говорит 

о том, что их союз будет счастливым) подсказывает, что в данном случае 

речь идет не о своевольном абсурде, а о высшем благе. 

Числа, окружающие Соню, совсем иного свойства. Она живет на 

третьем этаже трехэтажного дома, в квартире номер девять, три окна 

которой выходят на Канаву. Как упоминалось ранее, тройки и девятки, 

„приписанные” к героиням-страдалицам, к невинным жертвам, по всей 

видимости приобретают семантический оттенок страдания. Быть может, 

с „девятеричным” мотивом утроенного страдания связаны 18 месяцев или 

540 дней Раскольникова на каторге до момента перерождения. После 

своего „падения” Соня приносит домой и кладет на стол еще один мате-

риальный символ страдания – тридцать рублей; впрочем, есть основа-

ния считать, что в данном случае возникает перекодированная ассоциа-

ция с тридцатью сребрениками Иуды34. В шести шагах (3 + 3, но также 

3 х 2) от Сониной квартиры поселился страдалец совсем иного рода – 

Свидригайлов. Номер его квартиры – восемь, то есть удвоенная четверка. 

Не переживает ли этот герой горе от ума? Ответить на этот вопрос помо-

жет анализ распорядка второго дня изображаемых событий – задуман-

ного и реального времени убийства процентщицы. 

Раскольников решил убить старуху-процентщицу в семь вечера, 

потому что подслушал на Сенной, как мещанин звал Лизавету прийти 

туда „в семом часу”35, но будущий убийца проспал, и когда он подходил 

к дому старухи, часы пробили один удар – половину восьмого36. Алена 

Ивановна была зарезана где-то около восьми часов. Обращу внимание 

еще на одну деталь: Раскольников пришил к пальто петлю для топора, 

а сделал эту петлю из тесьмы, которую он вырвал из старой, нестиранной 

рубашки: тесьма получилась „в вершок шириной и в восемь длиной”.37 Та-

ким образом, число семь в данном случае ассоциируется с неожиданной 

удачей и задуманным успехом (в семь старуха будет дома одна), а число 

восемь – с тем убийством, каким оно оказалось, – грязным и циничным, 

как мысли и дела Свидригайлова, который вскоре поселится рядом с Со-

ней, в квартире номер восемь. 

Номер Сониной квартиры напоминает не только о ее невинных 

страданиях. В самых разных произведениях Достоевского девять часов 

                                           
34 Ср.: Гуидо Карпи: Достоевский – экономист, в: Гуидо Карпи: Достоевский – 

экономист. Очерки по социологии литературы. Москва 2012, с. 77. 
35 Федор Достоевский: Преступление и наказание…, c. 51. 
36 Ibidem, c. 60. 
37 Ibidem, c. 56. 
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вечера предстает как фантастическая, а зачастую как роковая пора. Две-

надцатилетней Вареньке Доброселовой в воскресенье в девять вечера 

нужно было одной идти по городу в пансион, и она дрожала от страха.38 

В шестой главе Двойника в девятом часу вечера оба Голядкина выпили, 

побратались, обнялись и легли спать, чтоб вместе встать в восемь утра, но 

когда слуга Петрушка разбудил Голядкина-старшего ровно в восемь, Го-

лядкина-младшего уже не было: он обманул „побратима” и ушел в депар-

тамент на полтора часа раньше.39 В финальной главе повести Голядкин 

поутру получает записку от Клары Олсуфьевны, которая писала, что ее 

насильно выдают замуж, и просила прибыть с каретой в девять вечера. Он 

выехал из дому заранее, в половине восьмого – как Раскольников на 

убийство, но часы самым фантастическим образом перескочили на час 

вперед, и Голядкин-младший уже в который раз успел раньше него и пе-

рехватил его ответ возлюбленной: в девять он уже обручился с нею40. 

В Белых ночах Мечтатель, изнуренный томительным ожиданием, в по-

следнюю (четвертую) ночь пришел на канал не в десять часов вечера, как 

обычно, а на час раньше – в девять, и что же? Настенька была уже на 

месте, спросила, принес ли Мечтатель письмо от жениха, но письма не 

было, и в отчаянии она уже было согласилась стать женой героя повести, 

но ровно в десять пришел жених, и надежды Мечтателя были навсегда 

разрушены.41 Смысл перечисленных эпизодов указывает на то, что хотя 

судьбы героев Достоевского далеко не всегда вершатся в девять вечера, 

именно это время является таинственным и тревожным преддверием гря-

дущего и уже близкого поворота судьбы. Именно в этот час по необъясни-

мым причинам, о которых читатель вскоре узнает из дальнейшего пове-

ствования, герои переживают томительно-напряженное ожидание не-

коего важного события, которое принесет им неожиданное счастье или, 

наоборот, горе и страдания. 

Судьбоносное стечение обстоятельств, которое окончательно пред-

определило, быть или не бывать преступлению Раскольникова, – подслу-

шанный им на Сенной площади разговор Лизаветы Ивановны с мещани-

ном и бабой, также имело место в девять вечера. С точки зрения системы 

реалистических мотивировок, выстроенных в романе, это указание на 

время совершившегося события вовсе не является необходимым: чита-

                                           
38 Моисей Альтман: Топонимика Достоевского, в: Достоевский. Материалы 

и исследования, т. 2. Ленинград 1976, c. 57. 
39 Ibidem, c. 156-157. 
40 Ibidem, c. 207, 212-227. 
41 Николай Анциферов: Петербург Достоевского. Петербург 1923, c. 134-139. 
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телю известно, что дело было вечером, и этого достаточно, чтобы усле-

дить за логикой событий. Но автор подчеркивает: „Было около девяти ча-

сов, когда он проходил по Сенной”.42 С какой целью? Полагаю, что кроме 

внутренней логики романа существует и другая логика – мифопоэтиче-

ский ряд, с юных лет присутствовавший в сознании и в бессознательных 

ощущениях писателя и функционировавший в интертекстуальном про-

странстве, которое можно определить как „литературно-художественное 

творчество Достоевского”. Дважды два пять, девять часов вечера, мокрый 

снег, тусклый свет фонарей, заунывные песни уличных бродяг и черная 

вода канала присутствовали в воображении писателя как его излюблен-

ные поэтические топосы43. Многие из них имели литературное происхож-

дение и были реминисценциями из Диккенса, Вальтер Скотта, Бальзака, 

Шиллера (в том числе знаменитое изречение – „Мир спасет красота”), 

а также Жуковского, Пушкина, Гоголя, Лермонтова и многих других авто-

ров. Иные же топосы напрасно было бы искать в мировой литературе: их 

источник – личный жизненный опыт и глубоко личное, неповторимое 

поэтическое воображение самого Достоевского.  

К числу последних относится и темпоральный топос „девять часов 

вечера”. Ассоциативная связь это поры суток с состоянием опасения, 

тоски, душевной тревоги, ожиданием внезапных перемен неизвестно к 

чему – к худшему или к лучшему, некоего дыхания судьбы, но в то же 

время трудно объяснимая красота и привлекательность поры косых лучей 

заходящего солнца – поэтическое открытие Достовского, хотя соответ-

ствия можно было бы поискать, к примеру, и на любимых писателем кар-

тинах Клода Лоррена. В своей книге Петербург Достоевского Николай 

Анциферов приводит несколько красноречивых примеров примеров опи-

сания северной столицы в лучах заходящего солнца, среди которых люби-

мый пейзаж Раскольникова – великолепный вид „умышленного” города 

с Николаевского моста.44 Косые лучи предвечернего солнца, а вместе с ни-

ми и „зелененькие листочки”, которые так любил Иван Карамазов, упомя-

нуты и в Подростке, во фрагменте, содержащем детские воспоминания 

Аркадия о Москве, о „пансионишке Тушара”, в котором легко угадать пан-

сион Сушара на Селезневке, где в детстве учился Достоевский: 

 

                                           
42 Федор Достоевский: Преступление и наказание…, c. 51. 
43 Топосы в смысле τοποί – общие места, общеизвестные и повторяющиеся в ходе 

литературного процесса мотивы. 
44 Николай Анциферов: Петербург Достоевского. Петербург 1923, с. 43, 51–55. 
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Колокол ударял твердо и определенно по одному разу в две или 

даже в три секунды, но это был не набат, а какой-то приятный, плав-

ный звон, и вдруг различил, что это ведь – звон знакомый, что зво-

нят у Николы, в красной церкви напротив Тушара, – в старинной 

московской церкви, которую я так помню, выстроенной еще при 

Алексее Михайловиче, узорчатой, многоглавой и „в столпах”, – и что 

теперь только что минула святая неделя и на тощих березках в пали-

саднике тушаровского дома уже трепещут новорожденные зеленень-

кие листочки. Яркое предвечернее солнце льет косые свои лучи в на-

шу классную комнату, а у меня, в моей маленькой комнатке налево, 

куда Тушар отвел меня еще год назад от „графских и сенаторских де-

тей”, сидит гостья. Да, у меня, безродного, вдруг очутилась гостья – 

в первый раз с того времени, как я у Тушара. Я тотчас узнал эту гос-

тью, как только она вошла: это была мама...45  
 

Видимо, детские впечатления, связанные с переживанием род-

ного городского (московского!) ландшафта, были настолько сильны, что 

сокровенная всечеловеческая мечта писателя, его прекрасная утопия ми-

ровой гармонии, вложенная в уста Версилова, который рассказывает Ар-

кадию свой вещий сон, также не может обойтись без образа косых лучей 

заходящего солнца, которое лeтом спускается за горизонт где-то около 

девяти вечера: 
 

[...] Чудный сон, высокое заблуждение человечества! Золотой век 

– мечта самая невероятная из всех, какие были, но за которую люди 

отдавали всю жизнь свою и все свои силы, для которой умирали 

и убивались пророки, без которой народы не хотят жить и не могут 

даже и умереть! И все это ощущение я как будто прожил в этом сне; 

скалы, и море, и косые лучи заходящего солнца – всё это я как будто 

еще видел, когда проснулся и раскрыл глаза, буквально омоченные 

слезами. Помню, что я был рад. Ощущение счастья, мне еще неиз-

вестного, прошло сквозь сердце мое, даже до боли; это была все-

человеческая любовь. Был уже полный вечер; в окно моей маленькой 

комнаты, сквозь зелень стоявших на окне цветов, прорывался пук ко-

сых лучей и обливал меня светом. И вот, друг мой, и вот – это заходя-

щее солнце первого дня европейского человечества, которое я видел 

во сне моем, обратилось для меня тотчас, как я проснулся, наяву, 

в заходящее солнце последнего дня европейского человечества!46  
 

                                           
45 Федор Достоевский: Подросток. Роман, в: Федор Достоевский: Полное собра-

ние сочинений в тридцати томах. Ленинград 1972–1990, т. 13, c. 270. 
46 Ibidem, c. 375. 
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Правда, вид города в косых лучах заходящего солнца привлекал не 

только Достоевского и его героев. К примеру, Илья Ильич Обломов 

только тогда отрывался „с глубоким вздохом от обаятельной мечты или от 

мучительной заботы, когда день склонится к вечеру и солнце огромным 

шаром станет великолепно опускаться за четырехэтажный дом”.47 Сле-

дует, однако, заметить, что не может быть речи о „закатной” гончаровской 

реминисценции в Преступлении и наказании, поскольку мотив заходя-

щего солнца появляется у Достоевского уже в Бедных людях и сопутствует 

ему на протяжении всего творчества. 

Труднее обстоит дело с семантикой числа пять и чисел, кратных 

пяти. В отличие от Записок из подполья формула „дважды два не четыре, 

а пять” в Преступлении и наказании не выступает, а превращение 

четырех снов Раскольникова в пять скорее намекает не на абсурдность 

своеволия, а на неподдающуюся рациональному анализу сферу психиче-

ских процессов. С другой стороны, как уже упоминалось, переезд Разуми-

хина из квартиры на четвертом этаже (напомню: на четвертом этаже жи-

вут Мармеладовы и Раскольников) в квартиру на пятом этаже может 

означать переход этого во всех отношениях разумного героя на высший 

этап разумности – с декартовской четверичности на пятеричность, прини-

мающую во внимание не только разум, но и живое, не математически 

скроенное сердце человеческое. 

Любопытно заметить, что в отличие от восьми утра и девяти вечера 

десять часов утра чаще всего оказывается счастливой или хотя бы 

охранной, спасительной порой для героев Достоевского, начиная с Голяд-

кина и кончая Раскольниковым, который, к примеру, в день совершения 

преступления в десять утра крепко-прекрепко спит, вместо того чтобы 

хорошенько приготовиться к своему „подвигу”. Психика героя в эти ми-

нуты, конечно, совершенно расстроена, но, может быть, этот нездоровый 

сон является своеобразной попыткой души спасти его от грядущей непо-

правимой ошибки? Гораздо отраднее чувствует себя герой в начале тре-

тьей главки второй части, на второй день после убийства, когда в десять 

часов утра он наконец приходит в себя и видит кухарку Настасью и Зоси-

мова, который принес ему 35 рублей (усемеренная пятерка), присланных 

Пульхерией Александровной. 

Пятерки в большем, чем обычно, количестве появляются в эпи-

логе романа, который имеет огромное значение для понимания его об-

                                           
47 Иван Гончаров: Обломов. Роман в четырех частях. Москва 1973, с. 83. Выра-

жаю глубокую благодарность Любови Александровне Сапченко, указавшей мне 

на подобие гончаровского образа заходящего солнца образам Достоевского. 



О СЕМАНТИКЕ ЧИСЕЛ В ПРОИЗВЕДЕНИЯХ Ф.М. ДОСТОЕВСКОГО 1860-Х ГОДОВ 

 

 91 

щего смысла. Читатель узнает, что Раскольников вытащил двоих детей из 

загоревшейся квартиры в доме у Пяти углов48; Дуня и Разумихин „твердо 

рассчитывали чрез пять лет наверное переселиться в Сибирь”.49 Расколь-

ников был осужден на восемь лет каторжных работ (напомню: Алена 

Ивановна и Лизавета Ивановна были убиты в восемь часов вечера), но 

должен был пройти еще год на каторге или полтора года после явки с по-

винной (1,5, или 540 дней), прежде чем герой внутренне воскрес, пере-

родился. Быть может, в данном случае число пять с производными озна-

чает высшую справедливость судьбы, несводимую ни к формальному 

праву, ни вообще ни к каким рациональным расчетам? 

Роман заканчивается тем, что Раскольников и Соня „положили 

ждать и терпеть”, а оставалось им „семь лет нестерпимой муки и столько 

же бесконечного счастья”50 (курсив мой. – В.Щ.). Редкая у Достоевского 

семерка ассоциативно связывает нас с миром фантазии, мифов и сказок, 

ибо романному действию суждено переродиться в утопическую нарра-

цию. 
 

 

* 

Высказанные в настоящей работе соображения – результат не 

определяющих истину умозаключений, а скорее отрывочных и не до 

конца упорядоченных наблюдений. Единственный вывод, к которому 

можно прийти, завершая этот предварительный этап длительного иссле-

дования, заключается в том, что при изучении наследия выдающихся 

писателей Нового времени и более поздних эпох развития мировой ли-

тературы, включая ХХ и ХХI века, нельзя слишком увлеченно заниматься 

поиском архаических схем мифологического сознания, забывая об инди-

видуальных аспектах творчества и индивидуальной мифопоэтике. Автор 

Нового времени далеко не всегда обращается к „вечным”, наделенным 

мифическим значением числительным – два, три, семь, двенадцать, 

или „звериному”, сатанинскому числу – 666, принимая на веру их освя-

щенную традицией символику. К каждому отдельному случаю использо-

вания чисел в поэтической практике нужно подходить индивидуально, 

принимая во внимание возникновение нестандартных, „капризных” ассо-

циаций, продиктованных глубоко интимными факторами. Мифопоэтика 

Нового времени накладывает авторский, индивидуальный отпечаток 

                                           
48 Федор Достоевский: Преступление и наказание…, c. 412. 
49 Ibidem, c. 414. 
50 Ibidem, c. 421. 
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(сигнатуру, по определению Лесли Фидлерa51) не только на архетипиче-

ские символы, но и на общеизвестные значимые формы – эпитеты, мета-

форы, мотивы и в том числе на семантику числительных. Важно на-

учиться свободно ориентироваться не только в антично-библейско-

фольклорной мифопоэтике, но и в мифопоэтическом мире любого вы-

дающегося мастера пера. Доказательством тому могут послужить число-

вые образы Достоевского, несомненно связанные с архаикой, но подверг-

нутые наложению авторской сигнатуры, к тому же далеко не стабильной, 

а постоянно меняющейся в процессе творчества. 
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Abstract 

In the article, a metaphor is considered as a way of giving specific words a spe-

cial scientific and pedagogical meaning. The author analyzes three nomenclature se-

ries: paideia – humanitas – Bildung, connecting the Russian-speaking term «educa-

tion»; «Kindergarten» – school; enchiridion – instruction, as the names of catechisms. 

Such examples allow us to assess the cognitive potential of metaphor within the peda-
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Номенклатуру любой науки составляют термины, отображающие 

отдельные стороны конкретных событий и явлений объективной действи-

тельности. В процессе формирования этой номенклатуры как результата 

познания человеком мира в языке важна трактовка исследователем 

именно тех сторон действительности, которые ложатся в основу того или 

иного именования, поскольку в ней обнаруживается своеобразное отно-

шение человека (человечества) к самому явлению и эволюция этого отно-
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шения, меняющегося порой достаточно быстро (несколько раз на про-

тяжении жизни одного поколения) или же – наоборот – весьма медленно, 

сохраняя свои ключевые характеристики в течение столетий. В последнем 

случае представляется возможным говорить о некоем четко сложившемся 

концепте, принадлежащем той или иной культуре, определенному полю 

частного научного знания, в том числе – педагогического. 

Подобные концепты в последнее время довольно часто обнаружи-

вают способность к взаимопроникновению в номенклатурные ряды раз-

личных – прежде всего гуманитарных – наук. В какой мере это обуслов-

лено процессами глобализации и плюрализма не только в современной 

жизни вообще, но и в рамках научных подходов и методов в частности, 

решить трудно, однако отчетливо видно, что педагогическая наука на-

стоящего времени представляет собой сферу активного «внедрения» по-

нятийной лексики других, порой отнюдь не смежных, наук. Примерами 

этого могут служить такие лингвистические термины, как «парадигма» 

(от гр. παράδειγμα – образец спряжения или склонения изменяемого 

слова), «дискурс» (отфр. discours, – речь в совокупности с условиями ее 

осуществления), «картина мира» (от нем. Weltbild), или пришедший из 

сферы биологии термин «ареал» (от лат. area – область распространения 

чего-либо). Все они заняли прочное место в педагогических словарях, хо-

тя не каждый специалист в области педагогики может уловить их «ино-

научные» корни. 

Таковые устанавливаются лишь на основе этимологического ана-

лиза, проясняющего так называемую внутреннюю форму всякого терми-

на и потому объективного необходимого для адекватного понимания но-

менклатуры любой отрасли науки, в том числе и педагогической. Особое 

место при этом отводится явлению метафоры как такой «ассоциативной 

операции» в рамках процесса номинации, которая позволяет раскрыть 

«глубинный смысл», приписываемый некоторым достаточно сложным 

явлениям действительности за счет обнаружения их на первый взгляд 

«незримых» характеристик. 

В этой связи заслуживает внимания история термина «образо-

вание» в русском и западных языках. Согласно этимологическому сло-

варю Макса Фасмера, в русском языке произошло калькирование немец-

кого термина Bildung (от Bild ‘картина, образ’)1, то есть, под образованием 

в педагогическом смысле слова понимается ‘придание образа’ или ‘созда-

ние (человека) по образцу’. Однако такое объяснение «лежит на поверх-

ности», не вскрывая глубинные корни немецкого источника. 

                                           
1 Этимологический словарь Фасмера, http://vasmer.narod.ru, 24.12.2017. 

http://vasmer.narod.ru/
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Родоначальник герменевтики Х.-Г. Гадамер специально обращает 

внимание на тот факт, что в немецком языке одно время наряду со словом 

Bildung использовались также обозначения Formierung, Formation ‘фор-

мирование, образование’2, восходящие к лат. forma ‘форма’ (ср. англ. for-

mation, ит. formazione). В то же время утверждение в конечном счете 

именно «образного» наполнения термина он связывает с его антропо-

логическими и мистическими корнями. 

Так, М. Дженнари в статье «Рождение Bildung»3 предлагает по-

дробный анализ, как этимологии самого слова, так и его философско-ге-

нетических корней, что позволяет выявить метафоричность закреп-

ленного за этим ключевым для педагогической науки термином смысла. 

Автор утверждает, что проблема образования человека начинает приобре-

тать особенности лингвистического и сакрального характера со времен 

рейнской мистики и особенно отчетливо обнаруживается в трактатах 

Майстера Экхарта (вт. пол. XIII – пер. чет. XIV веков)4. Именно онтологи-

ческий вывод Экхарта о присутствии Бога во всем сущем и необходимости 

для «благородного человека» (существа божественное по своему проис-

хождению) воссоединения с Богом, «который в нем пребывает»5 лежит 

в основе объяснения специфики немецкой категории Bildung. 

Не вникая в детали философско-теологических и мистико-антро-

пологических рассуждений Экхарта и его современного интерпретатора 

(М. Дженнари), следует обратить внимание на один важный с точки 

зрения понимания концепта Bildung момент. М. Дженнари приводит 

в статье слова немецкого мистика из его трактата «Vom edlen Menschen» 

(О благородном человеке): «Душа человека – это поле, где Бог посеял 

свой образ»6. Этот посеянный образ Бога остается «…в глубине души как 

живой источник»7 не только веры, но и поиска, и знаний. И поскольку 

образ по-немецки Bild, то отсюда и обозначение его создания посред-

ством слова Bildung. То есть изначально смысл образования (Bildung) 

подразумевал именно «(вос)создание в себе (в человеке) образа Бога», 

в чем и состоит лежащая в основе термина метафора. 

                                           
2 Ханс-Георг Гадамер: Истина и метод: Основы философской герменевтики. 

Москва 1988, с. 51. 
3 Mario Gennari: La nascita della Bildung, http://www.fupress.net/index. php/sf/ 

article/ view/15038, 24.12.2017. 
4 Ibidem. 
5 Ibidem. 
6 Ibidem. 
7 Ibidem. 
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Созданный Экхартом термин Bildung порой употребляется в не-

ассимилированной форме в специальной западной научной литературе. 

В частности, в итальянских педагогических исследованиях за счет его 

собственной, достаточно богатой, номенклатуры, обнаруживая тем самым 

совершенно особое понимание сложной исторически и лингвистически 

обусловленной смысловой составляющей данного концепта8. 

Итальянский теоретик и историк педагогики Ф. Камби понимает 

под Bildung вершину воспитательной рефлексии, проделанной универ-

сальным разумом на протяжении тысячелетий. Он особо подчеркивает, 

что рефлексия эта проходила через различные ипостаси пайдейи (антич-

ной, христианской, гуманистической), придавая тем самым пайдейе 

(παιδεĩα) ключевые функции в педагогической науке9. Аналогичный под-

ход демонстрировал филолог-классик В. Йегер, трактуя Bildung через 

пайдейю: 
 

…наше немецкое Bildung […] отражает сущность воспитания в 

греческом платоновском смысле. В нем содержится связь с эстетиче-

ски формообразующим, как бы внутренне предносящимся худож-

нику нормативным образцом, “идеей” или “типом”10. 
 

По сути дела, это тот же образ-источник, что был «посеян» богом 

Экхарта. При этом сама пайдейя рассмотрена В. Йегером в разных кон-

текстах, в частности, как «стремление к воспитанию и культуре»11 или 

«воспитательные мероприятия»12, а также «прямое распространение жи-

вого нормативного сознания того или иного общества»13. 

По мнению М. Дженнари в человеческом сознании существуют 

некие фундаментальные концепты, например – пайдейя, которые изме-

няются во времени, варьируются на протяжении веков вплоть до такого 

состояния, чтобы исчезнув из разговорного языка, появиться снова 

внутри других слов (например, педагогика) и которые, наконец, частично 

                                           
8 Например, Michele Borrelli: La fine della Bildung e della Paideia occidentale, 

“Topologik: rivista internazionale di Scienze Filosofiche, Pedagogiche e Sociali” 2010, 

№ 8, p. 24 – 38; Franco Cambi: La «Bildung»: una categoria pedagogica significa-

tiva anche in Italia, “Topologik: rivista internazionale di Scienze Filosofiche, Pedago-

giche e Sociali”, 2011, № 10, p. 36 – 51. 
9 Franco Cambi: Manuale di storia della pedagogia. Roma-Bari 2009, p. 37. 
10 Вернер Йегер: Раннее христианство и греческая пайдейя. Москва 2014, с. 8-9. 
11 Вернер Йегер: Пайдейя: Воспитание античного грека. Москва 1997, с. 6. 
12 Ibidem, с. 8. 
13 Ibidem. 
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сохраняют древнее значение и меняют свою внешнюю форму, как это 

случилось с термином Bildung14. 

С точки зрения самой операции метафоры примечательно то, что 

экспликация смысла терминов Bildung или пайдейя разворачивается 

исторически позже, нежели их возникновение. Это своего рода переосмы-

сление, вторичная метафоризация, производимая с целью углубления 

или терминологической экспликации исходного значения слова. «Пай-

дейя» как синоним «образования» в качестве основополагающего педа-

гогического понятия, наиболее популярна в специальных теоретических 

исследованиях. Она определяется как «универсальная образованность», 

«гармоничное телесное и духовное формирование человека, реали-

зующее все его способности и возможности»15, «идеал нравственного, 

культурного и гражданского совершенства, к которому должен стре-

миться каждый человек»16. Характеризуя пайдейю, можно сослаться на 

слова историка античности А.-И. Марру о том, что пайдейя 
 

…становится обозначением культуры, понимаемой не в актив-

ном, подготовленном смысле образования, а в том результативном 

значении, которое это слово приобретает у нас сегодня: состояние 

полного, осуществившего все свои возможности духовного развития 

человека, ставшего человеком в полном смысле17. 
 

Можно говорить о «пайдейе Камби», «пайдейе Йегера» или «пай-

дейе Марру», хотя первичная метафоризация термина отражена все же 

ярче всего у Платона, который выстраивает программу воспитания, 

используя, вслед за своим учителем Сократом, метод познания добра 

(блага), выдвигает при этом схему диалектики двух миров, олицетво-

рением которой является идея двух Солнц. Первое Солнце – это Солнце 

чувственного мира, дающее свет внешнему миру, второе (сверхчувст-

венное) Солнце дает свет внутренней истине. Путь к истине – это выход из 

темноты, из «пещеры», который стремится совершить каждый человек, 

но не всем это под силу. В «Государстве» он (Платон) раскрывает поня-

тие блага следующих слов Сократа: 
 

                                           
14 Mario Gennari, op. cit. 
15 Григорий Корнетов: Педагогика. Образование. Школа: пути обучения и вос-

питания ребенка. Москва 2014, с. 28. 
16 Dizionario di filosofia (2009), http://www.treccani.it/enciclopedia/paideia_(Dizio-

nario-di-filosofia)/, 24.12.2017. 
17 Григорий Корнетов, op. cit., с. 29. 
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…то, что придает познаваемым вещам истинность, а человека 

наделяет способностью познавать, это ты и считай идеей блага – при-

чиной знания и познания истины. Как ни прекрасно и то, и другое – 

познание и истина, но если идею блага ты будешь считать чем-то еще 

более прекрасным, ты будешь прав… 
 

Несмотря на явный платоновский идеализм, обнаруживаемый 

в приведенном высказывании, можно заметить, насколько сложный путь 

познания блага, постижения истины, «выхода из тьмы» предполагалось, 

согласно Платону, пройти человеку. Метафора заключается здесь в отож-

дествлении истины со светом, сопоставлении ее с Солнцем, дающим 

жизнь, процветание, развитие. Этот тяжкий, изнурительный труд, совер-

шаемый человеком при выходе из темноты (незнания), и есть суть плато-

новской пайдейи. 

Еще один термин в «образовательной» номенклатуре – латинская 

humanitas, которая, по мнению классического филолога Р. Ониги, пред-

ставляет «более зрелый продукт» Римской цивилизации и «более ан-

тропоцентричный» концепт, нежели пайдейя. В распространении идеи 

humanitas римские историки видели цель и миссию своей империи; 

и здесь, как кажется, кроется существенный момент дальнейшего пере-

хода humanitas в общеевропейский формат, трансляция понятия на всю 

западную культуру, что действительно можно видеть и в период средне-

вековья, и, тем более, в эпоху Возрождения. 

Метафора humanitas в педагогическом смысле отражается в ее 

трактовке Цицероном. В «De oratore» он предъявляет оратору следующие 

требования, разворачивая тем самым собственное понимание humanitas: 

«… оратор должен отличаться в любом виде беседы и во всем, что ка-

сается человека […] в любом честном учении и в любом виде челове-

ческого знания…»18. Так, humanitas для оратора – это то, что определяет 

самого человека как человека и цель человеческой жизни – «…жить 

согласно человеческой природе, которая реализована лучшим образом 

и не страдает от отсутствия чего-либо»19. Именно благодаря Цицерону 

идея humanitas стала связываться с человекообразованием и заложила 

основы гуманистического воспитания. 

Идея humanitas не была забыта в средние века, там она неотде-

лима от идеи divinitas в силу догмата о боговоплощении (очеловечивании 

Бога во Христе). Более того, «…парадоксально само существование боже-

                                           
18 Renato Oniga: L’idea latina di HUMANITAS, http://www.tulliana.eu/documenti/1_ 

Oniga_Humanitas_ propedeutique.pdf, 24.12.2017. 
19 Ibidem. 
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ственного и человеческого в рамках scientia (научное знание), если она 

ориентируется на познавательные возможности человека, отвлеченные от 

его верующего сознания»20. Отсюда можно заключить, что христианское 

мировоззрение не только не противоречило классической чувственности 

и антропоцентричности, но было во многом подготовлено античным ми-

роощущением, и, некоторым образом, развило антропологические начала 

античной цивилизации. Интерпретация humanitas разворачивается Авре-

лием Августином, установкам которого присущ глубокий психологизм, 

стремление к моральному насыщению знания – черты, свойственные 

истинной humanitas и придавшие западной культуре и воспитательным 

традициям их особенные характеристики. Humanitas принимает в пони-

мании Августина новую по сравнению с античным периодом окраску: 

«Каждый человек, поскольку он человек, должен быть любим Богом»21. 

В то же время, и человек должен любить ближнего и оказывать ему по-

сильную поддержку – это та трактовка humanitas, которая ляжет в основу 

ее дальнейшего насыщения социально-нравственными чертами, разви-

ваемого уже гуманистами. 

Резюмируя концептуализацию humanitas в теологической концеп-

ции Августина, Р. Онига утверждает, что 
 

…в произведениях Августина мы чувствуем присутствие действи-

тельно эпохальных антропологических изменений, которые было бы 

недостаточно ограничивать лишь христианской идеологией: мы 

стоим перед преодолением классической культурной традиции и пе-

ред зарождением новой идентичности, которая станет идентич-

ностью современного человека. Идея humanitas неожиданно сделала 

огромный скачок вперед, достигла всемирного размера и беспреце-

дентной глубины, оказывая длительное влияние в истории западной 

и мировой культуры. Все это было бы невозможно без Августина…22 
 

Тем самым Bildung, пайдейя и humanitas оказываются связанными 

друг с другом смысловыми и историко-топографическими (в рамках За-

падной цивилизации) узами, являясь одновременно этапами осмысления 

образования в мировоззрении западного человека и элементами номен-

клатурного ряда педагогической науки. При этом метафоризация, причем 

                                           
20 Константин Сергеев: Ренессансные основания антропоцентризма. Санкт-

Петербург 2007, с. 130. 
21 Renato Oniga, op. cit. 
22 Ibidem. 
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многослойная, имеет место во всех случаях понимания терминов, хотя 

в случае с Bildung она выражена ярче. 

Другой примечательной метафорой педагогической номенклату-

ры, выросшей в некоторой степени из аллегории, является словосочета-

ние «детский сад», сохранившее свои «райские» корни в немецком (Kin-

dergarten) и русском языках. В современных западных языках до-

школьное учреждение называется по-разному. При этом итал. «scuola 

materna» и франц. «école maternelle» (материнская школа) отражают его 

место в общей системе образования. В этих словосочетаниях существи-

тельное указывает на характер деятельности сторон образовательного 

процесса, тогда как определение представляет собой не вполне понятную, 

малопрозрачную метафору, так как роль матери не ограничена лишь 

образованием. Поэтому обозначение франц. «école primaire» ‘начальная 

школа’ кажется более корректным, хотя оно в принципе эмоционально 

нейтрально. 

Сказанное полностью справедливо и для немецких описательных 

именований «Kleinkinderschule», «Kinderbetreuungseinrichtung» и «Klein-

kinderbewahranstalt», являющихся, правда, в отличие от субстантивно-

адъективных групп романских языков, сложными словами; при этом 

последнее не указывает на отношение заведения к следующей ступени 

образования, но называет (элемент -bewahr-) его функцию и может быть 

ассоциировано с итал. «asilo d’infanzia», обозначающим ясли. 

В немецкоязычном ареале слово Garten впервые представлено в 

имени «Engelgarten» для основанного в 1828 году графиней Терезой фон 

Брунсвик в Буде детского учреждения. Обозначение это весьма мета-

форично, однако никак не связывается со сферой образования, наводя 

скорее на мысли о загробной жизни. 

Поэтому использованное педагогом эпохи романтизма (по опреде-

лению Ф. Камби) Ф.В.А. Фрёбелем для открытого в 1840 году дошколь-

ного учреждения имя «Allgemeiner deutscher Kindergarten» оказалось 

весьма удачным по своей внутренней форме. Главную роль в данном слу-

чае сыграло его опорное слово: по собственному признанию автора тер-

мина оно стало неким «откровением», основанном на образе ребенка, за 

которым «…надлежит ухаживать и которого следует лелеять, подобно 

выращиваемому из семени деревцу»23. 

Этот базирующийся на разъясненной самим его создателем мета-

форе образ настолько удачен, что имя Kindergarten в форме прямого 

                                           
23 Friedrich Fröbel’s gesammelte pädagogische Schriften, Herausgegeben von Dr. 

Wichard Lange. Berlin 1874, S. 47. 
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заимствования вошло в английский язык и было калькировано в русском, 

где разговорное сокращение «детсад» структурно точнее соответствует не-

мецкому слову, нежели официальный термин. Аналогичная калька («jar-

din d’enfants») представлена как синоним «école maternelle» также во 

французском и в итальянском («giardino d’infanzia») языках. 

Представляется, что именно в силу подобной «самодостаточности» 

(несоотнесенности с обозначениями других ступеней образования) пред-

ложенное Ф.В.А. Фрёбелем имя Kindergarten превосходит другие ва-

рианты по своему когнитивному (как и эмоциональному) потенциалу. 

Ф. Камби считает, что Ф.В.А. Фрёбель – это тот педагог, который закрепил 

в педагогике образ детства как период творческий и фантастический, ко-

торый должен быть «ведом» согласно собственным возможностям и ко-

торый «…бросает семена будущей индивидуальности взрослого чело-

века»24. Примечательно, что здесь речь идет опять-таки о взращивании 

образа через формирующие, воспитательные процессы. 

Однако в метафоре Ф.В.А. Фрёбеля интересно еще и использование 

образа сада. Сад в западной, точнее – христианской, традиции, несом-

ненно, ассоциируется с Райским садом (в этом аллегория) и всегда несет 

в себе позитивную коннотацию. Еще в брабантских драмах XIV века 

(а именно, в драме «Эсморейт») сад (boegaert), в разных ипостасях про-

ходящий через все повествование, – это место, где герои счастливы, где 

проходят беззаботные часы их жизни, где происходят самые значитель-

ные для них события25. 

В педагогической литературе XVI века образ сада начинает выпол-

нять еще и «воспитательную» функцию. Так, Мартин Лютер в «Письме 

к сыну» от 1530 года обещает мальчику отвести его в прекрасный сад, где 

«…дети, одетые в золотые сюртучки собирают под деревьями спелые 

яблоки, груши, вишни и сливы. Дети поют, прыгают и веселятся, у них 

есть прекрасные маленькие лошадки с золотыми уздечками и серебря-

ными седлами»26. Только, чтобы попасть в этот сад, надо отличаться бла-

гочестием, охотно молиться и учиться. 

Особый вариант сада – павильона для обучения (правда, не детей, 

а взрослых) представлен в опусе Эразма Роттердамского «Благочестивое 

застолье» (1522). Этот сад примечателен тем, что, кроме чисто эсте-

                                           
24 Franco Cambi, op. cit., р. 205. 
25 Ирина Баженова, Александр Зеленецкий: Очерки по языку брабантской «вы-

сокой драмы» XIV века. Москва – Калуга 2015, с. 72. 
26 Мартин Лютер: Письма к сыну (пер. с нем. Ольги Курило), в: Мартин Лютер – 

реформатор, проповедник, педагог, ред. Ольга Курило. Москва 1996, с. 158. 
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тического и естественного наслаждения, он несет в себе нравоучительные 

и обучающие моменты. В нем повсюду сделаны поучительные надписи на 

трех, важных для понимания Священного Писания, языках – латинском, 

греческом и древнееврейском. Кроме живых растений здесь находятся 

изображения многочисленных деревьев, кустарников, зверей и птиц 

с объясняющими надписями. Кроме сада, хозяин (Евсевий) содержит ого-

род с лечебными травами, птичник и пасеку27. 

При обсуждении собственно педагогического номенклатурного 

ряда нельзя не упомянуть и практически универсальное обозначение та-

кого сугубо образовательного и, следовательно, связанного с особым ти-

пом человеческой деятельности (труда) учреждения, как школа. Извест-

но, что изначально школа представлялась как нечто отнюдь не пред-

полагающее специальных занятий детей, но скорее как беззаботное и от-

решенное от особых усилий времяпровождение. Это отражено в исходном 

значении гр. термина «σχολή» ‘досуг, свободное времяпровождение’. 

Однако вследствие постепенного осмысления умственных занятий как 

особого вида труда и превращения школы в постоянное место таких 

занятий происходит не только метафорический, но и метонимический 

перенос имени, превращающий слово «школа» из названия праздного 

времяпрепровождения в обозначение того ‘места, в котором учителя и их 

ученики собираются с целью обучения’28. Такое развитие семантики 

(своего рода «метонимической локализации») слова «scuola» Итальян-

ский этимологический словарь дополнительно подтверждает указанием 

на то, что еще в древнеримских термальных заведениях место рядом с ку-

пальней (бассейном), где купающиеся сидели в ожидании своей очереди, 

называлось «schola labri», букв. ‘купальный досуг’29. Сходное толкование 

дает соответствующему значению слова «schola» и латинский этимологи-

ческий словарь30. 

Немецкий этимологический словарь Фр. Клуге также трактует ис-

ходное значение слова «Schule» как ‘досуг, праздность’31 и ‘место празд-

                                           
27 Эразм Роттердамский: Разговоры запросто (пер. с лат. Симона Маркиша). 

Москва 1969, с. 113. 
28 Dizionario etimologico on-line della lingua italiana, www.etimo.it, 24.12.2017. 
29 Ibidem. 
30 Alois Walde: Lateinisches etymologisches Wörterbuch. Heidelberg 1938, XXXIV, 

p. 493. 
31 Friedrich Kluge: 23 erweiterte Auflauf. Berlin – New York 1999, S. 744. 
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ности’. Фундаментальный словарь современного немецкого языка (Du-

den) эту точку зрения повторяет 32. 

Тем самым в языковой традиции западного общества явно про-

слеживается некий принципиальный момент развития понятия «школа». 

Исходно школа противопоставлена работе, делам, прежде всего физиче-

ским (телесным). Примечательно, что Итальянская энциклопедия 1936 

года акцентирует внимание именно на таком «…мирном времяпровож-

дении…» в часы досуга, сопоставляя schola с otia латинян33. Тем самым 

объективно слово «школа» входит в одну предметно-идеологическую 

(тематическую) группу лексики со словами «досуг», «бескорыстие», 

«мирный характер», «приятное времяпровождение», «умственные заня-

тия» и т. п. По всей видимости, должно было пройти определенное время, 

чтобы эта благостная и праздная школа преобразовалась в трудовую дея-

тельность, хотя и интеллектуальную, в противовес физической. Однако 

еще в Древнем Риме наблюдаются реликты первоначальной семантики 

слова «школа». Так, согласно существовавшей тогда дифференциации 

школьного образования, младшая школа (начальная, элементарная), где 

учили, прежде всего, грамоте (alfabetizzazione), обозначалась словом «lu-

dus»34, имеющим в латыни также значение: ‘игра’. «Ludus» как место, 

«…где можно играть буквами…» именуется элементарная школа даже 

в диалогах Хуана Луиса Вивеса «Практика латинского языка» (XVI век)35. 

В настоящее время уловить метафору в наименовании «школа» до-

статочно трудно. Тем более не могло такого произойти в русскоязычной 

традиции, сравнительно недавно (чуть более ста лет назад) воспринявшей 

слово (термин) «школа» из латыни через польский язык. Однако ощуще-

ние в названии дошкольного образовательного учреждения (детский сад) 

мотива радости, беззаботности (райский сад) и свободного времяпровож-

дения, в том числе – игрового (школа-досуг-игра), и его известного про-

тивопоставления школе в собственном смысле слова не вызывает сомне-

ний, указывая на необходимость бережного (по крайней мере, изначаль-

но) отношения к детству и ребенку. Весьма показательно в данной связи 

                                           
32 DUDEN: Das große Wörterbuch der deutschen Sprache. Mannheim 2012 [CD-

ROM]. 
33 L’Enciclopedia italiana Treccani.it, http://www.treccani.it/enciclopedia/scuola/, 

24.12.2017. 
34 Cambi F. Manuale di Storia della pedagogia. P. 53. 
35 Хуан Луис Вивес: Практика латинского языка (пер. с лат. Нины Ревякиной), 

«Проблемы современного образования» 2014, № 6, с. 60. 
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наличие в русском языке разг. уменьшительно-ласкательного производ-

ного слова «садик» и уже тем более аналогичного образования «ясельки». 

Наконец, кроме обозначений фундаментальных педагогических 

понятий и основных типов учебных заведений, метафорический перенос 

имени отмечен при назывании отдельных учебных пособий. Не касаясь 

в данной статье различных учебников по обучению чтению (азбук, буква-

рей и др.), заглавия которых имеют собственную «захватывающую» исто-

рию, рассмотрим лишь два показательных титула, присвоенных пособиям 

по обучению основам веры (катехизисам). 

Первый случай – это Краткий катехизис Мартина Лютера, исто-

рия создания которого сама по себе показательна и поучительна36. 

Что касается термина «катехизис», то применительно к конкрет-

ному жанру религиозной литературы он распространился лишь в XVI ве-

ке37. Как известно, написавший в 1529 году два катехизиса Лютер, назвал 

один из них («Deütsch Catechismus», затем – «Большой», для учителей: 

отцов семейства, пасторов и др.) именно катехизисом. В то же время кате-

хизис, названный впоследствии (в русскоязычной традиции) кратким, 

был озаглавлен «Enchiridion». Говоря об этом названии (ἐγχειρίδιον), сле-

дует отметить его «красноречивую» полисемию, явно неслучайно 

использованную Лютером. Современные словари (английский, итальян-

ский) переводят это греческое слово как ‘краткое руководство’, ‘справоч-

ник’, ‘инструкция’, ‘учебник’. При этом итальянская энциклопедия 

Treccani дает более развернутое толкование – «…книга маленького фор-

мата, содержащая полное изложение по определенному предмету»38, то 

есть, действительно ‘учебник, удобный для повседневного использова-

ния’. Однако известно, что кроме произведения письменности словом 

«enchiridion» уже в древности обозначали еще и кинжал39. Й. Хёйзинга 

утверждает, что эта двусмысленность термина была «обыграна» в свое 

время оппонентом Лютера Эразмом Роттердамским в его «Оружии хрис-

                                           
36 Школьные пособия раннего Нового времени: от Часослова к Orbis sensualium 

pictus, ред. Кирилл Левинсон, Юлия Куровская, Виталий Безрогов. Москва 2017, 

с. 117-122. 
37 Маргарита Корзо: Украинская и белорусская катехетическая традиция конца 

XVI–XVIII вв.: становление, эволюция и проблема заимствований. Москва 

2007, с. 3-4. 
38 L’Enciclopedia italiana Treccani.it, http://www.treccani.it/vocabolario/enchiridio/, 

24.12.2017. 
39 Йохан Хёйзинга: Эразм, в: Культура Нидерландов в XVII веке. Эразм. Из-

бранные письма. Рисунки. (пер. с нидерл. Дмитрия Сильвестрова). Санкт-Петер-

бург 2009, с. 262. 
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тианского воина» (в оригинале – «Enchiridion», 1501), получившем под-

заголовок «…наставление для необразованного солдата, дабы располо-

жить его к почитанию Христа»40. При этом великий гуманист иронически 

применяет свои излюбленные средства внушения, давая воину истинный 

кинжал – орудие в самопознании и обретении христианского образа 

жизни. 

Зная о сложных отношениях Лютера с Эразмом, трудно предполо-

жить, что реформатор воспользовался примером своего знаменитого 

современника. Скорее, в эпоху возросшего интереса к филологии и, 

в частности, к древнегреческому языку, интеллектуалы того времени дей-

ствительно прибегали к живым метафорам при создании подобных тер-

минов. Полисемия слова enchiridion столь удобно вписывается в понима-

ние Лютером пути спасения и средств к его достижению, по существу 

изложенным в катехизисе, что сомнений по поводу выбора им именно 

такого названия для своего учебника быть не может, и это, в свою оче-

редь, отражает четкое целеполагание автором своего произведения. 

Таким образом, в наименование своей самой популярной (в даль-

нейшем) работы Лютер вкладывал совершенно четко определенный 

познавательный и жизнеутверждающий смысл: «руководство», оно же 

«орудие» в руках формирующегося христианина (ребенка), чутко направ-

ляемого священником, учителем или отцом, должно было сопровождать 

его всю жизнь и вести к спасению, обеспечивая идеальный, с точки зре-

ния реформатора, жизненный путь. О том, что катехизис есть «руковод-

ство-оружие» для повседневного и пожизненного пользования говорят 

следующие слова реформатора: «… я поступаю как ребенок, которого 

обучают катехизису, и каждое утро, а также всякий раз когда у меня есть 

время, я читаю и декламирую слово за словом Десять Заповедей, Символ 

веры, молитву «Отче наш»… Я до сих пор читаю и изучаю это повсе-

дневно»41. 

Интересен с точки зрения когнитивного потенциала метафоры 

в данном случае еще и тот факт, что один из студентов Лютера, Иоганн 

Тетельбах назвал Краткий катехизис «золотым сокровищем» (das 

güldene Kleinot), и под этим названием издал его в 1577 году в собственной 

редакции. 

Второй случай – это аналогичное по целям и назначению произ-

ведение, написанное примерно в то же время (в 1549 году) и также 

                                           
40 Ibidem. 
41 Мартин Лютер: Большой Катехизис: Книга Согласия (пер. с нем. Константина 

Комарова), Минск 1996, с. 8, 9. 
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деятелем протестантского толка – итальянским гуманистом и педагогом 

Челио Секондо Курионе. Однако судьба его сочинения отлична от попу-

лярнейшего катехизиса Лютера. Имя Курионе практически неизвестно 

нашим отечественным исследователям, несмотря на то, что он являлся 

автором ярких, порой «острых» памфлетов, активно занимался педагоги-

ческой деятельностью, в частности, он обучал одну из талантливейших 

женщин (в то время, девочку) ренессансной эпохи – Одимпию Морату. 

С 1542 года он, в силу религиозно-политических и жизненных обстоя-

тельств, жил в Швейцарии (сначала в Лозанне, затем – в Базеле), где раз-

вивал и оформлял свой теологический и педагогический гений. 

Именно здесь он и написал, по собственному признанию, для 

своих детей катехизис – «Наставление в христианской вере» (Vna fami-

liare et paterna institvtione della Christiana religione). Сочинение это инте-

ресно тем, что составлено на двух языках: латинском – для сыновей и ита-

льянском – для дочерей. Необходимость использования итальянского 

языка Курионе разъясняет в своем письме к дочерям. Он пишет им, что 

был вынужден покинуть Италию вместе с их матерью и тремя их малень-

кими братьями и что в изгнании обычно они использовали для общения 

латинский язык42, на котором он и составил для сыновей более краткий 

вариант «Наставления»43. Дочери же оставались в Италии на попечении 

добрых друзей и, следовательно, говорили и читали по-итальянски. 

Курионе считает себя, а в своем лице любого отца, должником перед 

детьми как по велению Бога, так и по естественному закону. Долг этот 

состоит в обязанности отца обучать и воспитывать детей, и именно это 

целеполагание является основной посылкой для написания «Наставле-

ния»44. Однако в сочинении явно прослеживается и выраженный со-

циально значимый аспект, который допустимо рассматривать как воз-

можность изложения гуманистом своей программы религиозного воспи-

тания, обращенной, в том числе, к его соотечественникам – итальянцам45. 

Возвращаясь собственно к названию сочинения Курионе, следует 

обратить внимание на его ключевое слово – institvtione (istituzione в со-

временной графике). Этот термин (институция) в русскоязычной тради-

ции практически не применялся до последнего Фасмер определяет его 

                                           
42 Celio Secondo Curione: Una familiare et paterna institutione della Christiana reli-

gione. Basilea 1549, а 2. 
43 Ibidem, с. 3. 
44 Ibidem, с. 2. 
45 Людмила Чиколини: Гуманистические и реформационные идеи Челио Секон-

до Курионе, в: Культура эпохи Возрождения. Ленинград 1986, с. 121. 
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значение как ‘информация’ (устар. значение во времена Петра I)46, сло-

варь А.Н. Чудинова и «Современный толковый словарь БСЭ» приводят 

форму множественного числа институции как наименование сборников 

римских юристов о праве47. 

Учитывая тот факт, что слово употреблено в итальяноязычном 

произведении, уместно обратиться к итальянским словарям. Словарь 

Н. Томмазео и Б. Беллини обращает внимание на длительность назы-

ваемого термином (i[n]stituzione) события, его социальную природу, а 

также включает в его содержание неких действующих лиц48. Среди много-

численных значений представляет интерес толкование слова как ‘основы’ 

(например философии, в случае с Курионе – христианской религии), но 

также, и это особенно важно, такие семемы, как: ‘обучение’, ‘наставление’, 

‘подготовка’, ‘натаскивание’. Причем в сопроводительной статье словаря 

говорится: «то, что должны делать отцы…». По всей видимости, как раз 

такое назначение определял Курионе своему сочинению, опираясь на 

перенос столь многозначного имени, как i[n]stituzione по функции назы-

ваемого им денотата49. 

Правда, в итальянскоязычной традиции пособия такого типа, 

кроме уже утвердившегося на тот момент названия «катехизис» (cate-

chesi), именовались также «interrogatorio» (‘опросник’). В связи с этим 

особенно примечательно использование итальянским гуманистом собст-

венного широкозначного термина, подобного Лютеровскому enchiridion’у, 

и тем самым подчеркнувшего многозначность своего послания-настав-

ления. 

Таким образом, широкое применение метафор в практике педаго-

гической науки достаточно убедительно показывает не только разно-

образие и многомерность ее категориального аппарата, но и – что на-

много важнее – богатые возможности познавательного и языкотворче-

ского процесса. 

                                           
46 Этимологический словарь Фасмера, http://vasmer.narod.ru, 24.12.2017. 
47 Современный толковый словарь. Москва 1997. 
48 Dizionario della lingua italiana di Nicolò Tommaseo e Bernardo Bellini, 

http://www.dizionario.org/d/index.php?pageurl=istituzione&searchfor=istituzione&s

earching=true, 24-12-2017. 
49 Следует, правда, оговориться, что, к примеру, А.А. Реформатский отличает 

перенос имени по функции от метафоры в узком смысле слова (Александр Ре-

форматский: Введение в языковедение. Москва 1996, с. 84-86. 

http://vasmer.narod.ru/
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Abstract 

This article deals with the analysis of Ulitskaya's early prose as a single meta-

text in which the influence of Nabokov's texts is evident at all levels: from author's phi-

losophy, the method of "new hermeneutics" (proclaimed by the writer) to elements of 

poetics. Nabokov is the reference writer for Ulitskaya, the images of his heroes and 

himself are guessed for the chosen characters, whose fate is the search for the truth, on 

which  the world is  based. The moment of revelation isn’t correlated with the concept 

of happiness, it is given from the outside, by the power of chance, threatens a person 

with death, like a meeting with Gorgon Medusa. 
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В отечественной литературе второй половины ХХ – ХХI веков 

влияние В. Набокова – одно из самых значительных. Его имя называют 

среди предшественников постмодернизма, в одном ряду с именами 

Д. Хармса, Вен. Ерофеева, С. Соколова, А. Битова. В важности наследия 

Набокова для собственного становления признаются авторы эпохи пост-

модерна (от А. Битого, Вик. Ерофеева до О. Славниковой и Л. Улицкой). 
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Л. Улицкая к стану постмодернистов себя не относит, напротив, 

настаивает, что эстетика под знаком «-пост» изживает себя, на смену ей 

приходит, например, «новая герменевтика», с которой писательница 

соотносит и собственное творчество: «Ирония, в конце концов, тоже не 

более чем прием. […] Ирония тоже себя отработает и тогда придет нечто 

следующее, своего рода герменевтика, например. Или культурные шифры 

иного рода»1. Она подчеркивает – проза Набокова воспринимается ею как 

эталонная, обращение к «внутренней философии»2, текстам автора «Ло-

литы» свидетельствует о масштабе и собственного художественного за-

мысла. 

Проблема интертекстуальных связей прозы Улицкой с произведе-

ниями Набокова критикой обозначена, в поле внимания оказались по-

весть «Сонечка» (1992)3, рассказы «Бронька» и «Голубчик» (1993)4, од-

нако ранние произведения современного художника как единый мета-

текст, где влияние Набокова прослеживается на уровне авторской фило-

софии и поэтики, развернуто не анализировались5. Имя Набокова в пан-

теоне русских гениев для Улицкой следует прямо за именем Пушкина. 

Творчество последнего приобрело особую значимость для постмодерни-

стов, оценивших легкость, отсутствие дидактики в текстах поэта, т.е. то, 

что классики (от Н. Гоголя до В. Белинского) ставили ему в упрек. Прин-

цип игры является структурообразующим и в прозе В. Набокова, утверж-

давшего, что «быть русским – это значит любить Пушкина». М. Медрач, 

обращаясь к наследию Сирина, указывает на параллель между разгады-

ванием текстов и шахматными задачами как форму «авторского игрового 

                                           
1 Людмила Улицкая: «Принимаю все, что дается». «Вопросы литературы» 

2000, № 1, с. 234. 
2 Александр Пятигорский: Чуть-чуть о философии Владимира Набокова. 

«Континент» 1978, № 15, с. 313-322. 
3 Эмилия Лариева: «Есть игры, в которые я не играю». Или «играю»?: Набо-

ковский интертекст в повести Л. Улицкой «Сонечка», в: Материалы к сло-

варю сюжетов и мотивов русской литературы. Новосибирск 2009, вып. 8, 

с. 222-235. 
4 Евгения Глазинская: Лолита Л. Улицкой: интертекстуальные связи с В.В. На-

боковым. «Новая наука: Современное состояние и пути азвития» 2016, № 11-12, 

с. 98-100.  
5 Наталья Ковтун, Вероника Разумовская: Nabokov’s code in the early works by L. 

Ulitskaya: Literary criticism and translation aspects, “SGEM International Multidis-

ciplinary Scientific Conference on Social sciences and Arts” 2017. № 3-5, с. 507-514. 

https://sgemworld.at/ssgemlib/spip.php?article5130 
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остроумия»6. Биографы и критики В. Набокова сойдутся на определении 

его прозы как «герметической»7, что находит отражение в «новой 

герменевтике» Л. Улицкой. 

В сборнике «Священный мусор» (2012) Улицкая расставляет ак-

центы предельно четко: «Набоков… освободил отечественную словес-

ность от присущего ей привкуса больной религиозности, беспочвенного 

мессианства, социального беспокойства с оттенком истерии, чувства веч-

ной вины, совмещённого с учительством, и создал почти кристалличе-

скую, незамутнённую “высшую” литературу с нерусской степенью остра-

нения автора от своего текста. Прокламируемая любовь к русскому на-

роду его не занимает. Но кто лучше его взращивает русское слово до абсо-

лютного звона, хрустальной чистоты, невиданного слияния смысла и 

звука?»8. Самым ценным в художественном наследии писателя при-

знается, таким образом, отсутствие дидактики, остраненное отношение 

к собственным героям и особый статус художественного слова, в ритме, 

музыкальности которого открываются иные возможности сегодняшней 

литературы, получает выражение то, чему ранее не было названия. Улиц-

кую сближает с Набоковым и особый интерес к транссостояниям (пере-

ход в неназываемое, эротический транс, онейричекое забытье). Зыбкость 

границ между состояниями «тут» и «там» с выходом в потустороннесть, 

что считают отличительной чертой поэтики Набокова9, в высшей степени 

характерно и для художественного мира Улицкой. Отсюда же ощущение 

постоянного присутствия смерти, связанности Эроса и Танатоса, особой 

эротической заряженности письма, разгадывание скрытых смыслов кото-

рого получает инициальный статус, по напряженности, внутренней сосре-

доточенности приравнивается к ситуации вожделения. Тогда игра (как 

игра человека с миром, автора с читателем) – принцип философского 

осмысления бытия, инструмент преодоления границ между мирами, один 

из немногих, доступных в рациональный век. 

Первым, важнейшим для внутреннего становления писательницы, 

стало знакомство с романом «Приглашение на казнь» (1935-1936), влия-

                                           
6 Маглалена Медарич: Вл. Набоков и роман ХХ столетия. «Russian Literature», 

№ ХХIХ, 1991, р. 96.  
7 Борис Носик: Мир и дар В. Набокова. Первая русская биография. Москва 1995, 

с. 451. 
8 Людмила Улицкая: Священный мусор. Москва 2012, с. 5.  
9 Жужа Хетени: Привал очарованных охотников в «Лолите» В. Набокова и ост-

ров Цирцеи у Гомера и Джойса. Полигенетические паралели и образы обо-

ротня, свиньи и собаки, «Russian Literature» 2011, № ХIХ, с. 40-42. 
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ние которого ощутимо в одной из лучших повестей – «Сонечка». Образы 

самого В. Набокова, его персонажей угадываются за действующими 

лицами произведения. Повесть Л. Улицкой – своеобразная парафраза 

и к рассказу Т. Толстой «Соня» (1984), развернутому в сторону позднего 

романа мастера «Ada or Ardor: A Family Chronicle» (1969)10. Неслучайность 

судьбы главного героя повести – Роберта Викторовича – подтверждена 

ссылками на авторитет В. Набокова, напоминает «ломаную, как движение 

ослепительной ночной бабочки», принципиально неуловимой11. За фигу-

рой персонажа проступают черты известных писателей (от Ф. Достоев-

ского, Л. Толстого до В. Соловьева, А. Чехова, Д. Хармса) и живописцев. 

Как и в произведениях Набокова (в «Подвиге», «Пните», «Аде»), в прозе 

современного автора картины играют важную сюжетную роль, для пони-

мания текстов требуется читатель-интеллектуал, да еще вооруженный 

словарями и справочниками, готовый к расшифровке написанного, игре. 

Герой «Сонечки» – недавний зэк, отпущенный на поселение, «че-

ловек из подполья», встречается с библиотекаршей Сонечкой (вопло-

щенной Софии/Премудрости), обретает семью, почву – здесь очевидна 

перекличка с внутренней логикой «Записок из подполья» Ф. Достоевско-

го12. Герой классического текста бунтует против мира обыденного, против 

«хрустального дворца», «законов рассудка и истины» на том основании, 

что ему нельзя будет тайно язык «выставить»13. Неприятие прагматич-

ного идеала Н. Чернышевского – отсылка и к знаменитой главе романа 

«Дар» (1937) Набокова, одному из ключевых для Улицкой. В сборнике 

«Священный мусор» ему посвящен отдельный рассказ: «Читая “Дар” Вла-

димира Набокова». Заметим, неудача героя Достоевского, пытающегося 

противопоставить пошлой логике рационалистов-преобразователей фан-

тазию, каприз, художество, в современном тексте преодолевается. Роберт 

Викторович превращает свою жизнь в романтическую игру вполне успеш-

но. Указание на известный аскетизм персонажей Улицкой, их интерес 

к чтению актуализирует параллель с Сонечкой Мармеладовой и Расколь-

никовым, однако, вместо Библии современных влюбленных сближает 

французская литература. На фоне неподвижной, инфантильной Сонечки, 

                                           
10 Наталья Ковтун: Судьба отечественной классики в интертекстуальном поле 

ранних текстов Л. Улицкой. «Вестник Новосибирского государственного уни-

верситета» 2012, т. 11., вып. 2, с. 172-179. 
11 Людмила Улицкая: Сонечка: Повести и рассказы. Москва 2006, с. 16. 
12 Анн Кольдефи-Фокар: Закон подполья, «Миргород» 2014. № 1(3), с. 75-82. 
13 Федор Достоевский: Полное собрание сочинений в 30 т., т. 5. Ленинград 1973, 

с. 120. 
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погруженной в романы, не различающей границы реальности и текста, 

особенно заметно вольнодумство ее избранника, чуждого всех общепри-

нятых истин. Лишенная интеллектуального блеска, героиня, однако, 

наделена талантом слушателя, она удерживает в памяти все, сказанное 

и созданное мастером: «На всю жизнь сохранила Соня […] каждое слово, 

сказанное мужем во всех сиюминутных обстоятельствах»14. Союз героев 

суть ироническая реплика и в сторону взаимоотношений Л. Толстого 

и его жены, как их опишет Л. Улицкая в «Священном мусоре». 

 Бумажные макеты «таинственных предметов», «фантастических 

городов», созданные Робертом Викторовичем, сопровождаются знаками 

«каббалистической азбуки», что обыгрывает известный опыт В. Соло-

вьева, увлекавшегося неоплатонизмом, Каббалой, магией15. В этом же 

ключе исследователи рассматривают «Защиту Лужина» В. Набокова: пе-

ред первой игрой в шахматы отец Лужина предлагает сыграть ему в ка-

балу, в карты, что аналогично инициальному обряду, связывается с посвя-

щением в масонскую ложу16. В тексте Л. Улицкой подчеркивается не-

здешность городов мастера, историческая Москва «отнюдь не казалась 

ему ни Афинами, ни Иерусалимом», однако смысл сделанных надписей – 

загадка даже для ближайшего окружения. Мотив таинственных городов 

с зашифрованными надписями дает почву для размышлений о строите-

лях соборов, мифодраме мастера Хирама – ключевой для масонства, но 

сниженной автором за счет игрового контекста (города строятся для дет-

ской забавы, недолговечны). Образ строителя Хирама в поэтике Улицкой 

– один из ключевых, он подсвечивает фигуры избранных персонажей, на-

ходит развернутое воплощение в романе «Медея и ее дети» (1996)17. 

Подвижность, игровую природу бытия Роберта Викторовича в по-

вести оттеняет образ его жены – Сонечки, ставшей с годами необычайно 

тучной, неряшливой, словно врезанной в пространство быта. Мастер же, 

напротив, неуловим, никогда не равен себе прежнему: «Он изменял и ве-

ре предков, и надежде родителей, и любви учителя, изменял науке и по-

рывал дружеские связи, жестко и резко, как только начинал чувствовать 

                                           
14 Людмила Улицкая: Сонечка: Повести и рассказы. Москва 2006, с. 25. 
15 Виктор Бычков: 2000 лет христианской культуры sub specie aesthetica. В 2-х 

тт., т. 2. Москва-Санкт-Петербург 1999, с. 334. 
16 Жужа Хетени: «Лед, Лета, лужа: Эмост через реку». Масонский и дантов-

ский код в романе Вл. Набокова «Защита Лужина», в:: Sub Rosa. Сб. в честь 

Л. Силард. Budapest 2005, с. 294. 
17 Наталья Ковтун: Интертекстуальная игра в романе Л. Улицкой «Медея и ее 

дети». «Respectus Philologicus» 2012, № 12 (22), с. 85-98. 
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оковы своей свободе»18. Так намечен главный конфликт всего творчества 

Улицкой – конфликт между миром вещей, повседневности и художни-

ком, ищущим истину. Поиск смысла бытия, тайны, лежащей в основании 

мироздания, движет героями Набокова, однако истина не может принад-

лежать одному, ее мельчайшие осколки рассыпаны повсюду, собрать их 

в единство – в узор – может только уникальный случай, как в новелле 

«Ultima Thule» (1942). По воспоминаниям Д. Набокова, его отец имел осо-

бое пристрастие к узорам, которые он рисовал на салфетках где-нибудь за 

столом в Монтре. Д. Набоков считал, что нечто подобное («в более широ-

ком смысле») отражает суть набоковского художественного синтеза19. 

В текстах Л. Улицкой одно из постоянных занятий персонажей – игра 

в шарады, шахматы, карты, разгадывание чертежей, природных узоров 

(ландшафты) или тайных знаков на холстах мастеров. Причем, схватку за 

голову Медузы Горгоны герои обязательно проигрывают в силу несовер-

шенства человеческой природы и знают об этом. Неотменимость самого 

поиска истины в творчестве Улицкой, как и у Набокова, передана через 

мотивы азартной игры, или любовного приключения (дразнящая, неуло-

вимая, запретная Красота). 

 Неослабевающая готовность к испытаниям, неожиданным поворо-

там судьбы близки природе трикстера, область обитания которого – по-

граничные зоны. В поле такого персонажа сходятся линии культурного 

героя-демиурга и его двойника – шута, игрока. Художественные экспери-

менты Роберта Викторовича – фарсовое отражение истории человечества. 

Мастер начинает творение игрушечного мира со «всякой мелочи» и за-

канчивает созданием целого народа, появляются «вырезанные из дерева 

животные, скрученные из веревок летающие птицы, деревянные куклы с 

опасными лицами»20, что отсылает к сюжету о «храмом бочаре» из «За-

писок сумасшедшего» Н. Гоголя. В отличие от прежних героев «из под-

полья», затеи персонажа Улицкой, однако, вполне удаются, композиции 

входят в золотой фонд «бумажной архитектуры» (осуществленной Уто-

пии), «дерзкие игры с разъятием и выворачиванием пространства» при-

носят славу декоратора, уже маркированную судьбой Цинцината21. Сти-

                                           
18 Людмила Улицкая (2006), op.cit., с. 12. 
19 Борис Носик: Мир и дар В. Набокова. Первая русская биография. Москва 1995, 

с. 383. 
20 Людмила Улицкая (2006), op.cit., с. 26. 
21 Наталья Ковтун: Сонечки в новейшей русской прозе: к проблеме художествен-

ной трансформации мифологемы софийности. «Литература» 2011, № 53 (2), 

с. 53-70.  
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хия игры выстраивает и книжные предпочтения Роберта Викторовича, 

в отличие от жены – поклонницы классики, «он был совершенно равно-

душен к русской литературе, находил ее голой, тенденциозной и нестер-

пимо нравоучительной. Для одного только Пушкина неохотно делал ис-

ключение…»22. В «Священном мусоре» эта же характеристика почти до-

словно отнесена к образу В. Набокова. 

 Отталкиваясь от однообразной, замурованной в страхе жизни сто-

лицы, художник в повести творит собственный мир-театр, который никто 

не в состоянии отнять, никакой Карабас Барабас – Сталин. У «скучного 

и унылого государства» отвоевывается индивидуальное пространство, где 

бы теперь не оказался мастер – его сопровождает свой Монмартр: «По 

случайному стечению квартирообменных обстоятельств Роберт Викторо-

вич оказался вблизи московского Монмартра, в десяти минутах ходьбы от 

целого городка художников»23. То, чего никогда не удалось бы достигнуть 

официальными путями, приходит «вдруг», как результат гениального 

маневра, фокуса. Экзотическое окружение героя одновременно напоми-

нает оживших персонажей его игр и реальных представителей отечест-

венной культуры: «российский барбизонец, покровитель бездомных 

котов и побитых птиц, Александр Иванович К.» (возможно, художник 

А. И. Морозов), «плосконосый Гаврилин, любитель всех искусств» (види-

мо, композитор, ценитель музыкального фольклора В. Гаврилин) – во-

площение балаганного петрушки. 

 Чертами набоковских нимфеток: от Эммочки до Лолиты отмечены 

образы дочери Роберта Викторовича Тани и его возлюбленной Яси. Соот-

несенность творчества мастера с эпохой авангарда рождает ассоциацию 

с работами Р. Фалька и К. Малевича. Судьба героя повторяет вехи био-

графии Фалька, близость образов свидетельствуют общая националь-

ность, совпадение имен. Эксперименты с белым цветом, тайна «невыра-

зимого», внутреннего звучания космоса, занимавшие К. Малевича, угады-

ваются в «белой серии» Роберта Викторовича. В свете эстетики форма-

лизма обретает новый оттенок холодность героя по отношению к русской 

литературе – культура авангарда «особенно непримирима к литератур-

ности и слову. В живописи борьбу со словом ведут Кандинский и Мале-

вич»24. Желание художника воплотить духовную сущность вещей – со-

фийность – сближает его технику с приемами иконописи. В период созда-

ния «белых» полотен Роберт Викторович «сильно исхудал, но, сильно 

                                           
22 Людмила Улицкая (2006), op.cit., с. 19. 
23 Ibidem, с. 30. 
24 Владимир Паперный: Культура Два. Москва 1996, с. 221-222. 
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исхудав, лицом посветлел и стал как-то ласковее со всеми»25. Холсты 

с «блеклыми белоглазыми женщинами» с чертами, словно уходящими 

в туман, – напоминание о технике импрессионистов, предшественниками 

которых считали себя барбизонцы, и, одновременно, отсылка к централь-

ному для Л. Улицкой мотиву оборотничества. Как и в текстах В. Набоко-

ва, где по нарисованной «уходящей в лес витой тропинке» можно перейти 

в мир картины, герою Улицкой открываются живописуемые дали. Зрите-

ли же видят в женских портретах то черты «снежной королевы», то Бого-

родицы – «сама тайна, обещавшая вот-вот открыться, ускользнула»26. 

 Итоговая серия из 52 «белых» полотен вызывает ассоциацию с ко-

лодой карт, по преданию связанных с тайной мудростью Тамплиеров 

(карты Тарот означают «королевская дорога к мудрости»27), и лабирин-

том: «И стала образовываться целая анфилада белых лиц, так что одно 

уходило в тень другого, снова проступало, а лица эти были связаны 

каким-то оптически обдуманным способом между собой»28. Сцена похо-

рон героя решена в той же игровой стилистике, сочетает элементы теат-

ральной постановки и ритуала, отсылает к сцене казни Цинцината, 

найдет продолжение в повести «Веселые похороны» (1992–1997). Гроб 

с телом покойного окружен картинами, «холсты зеркалили, бликовали, и 

Соня попросила опустить казенные сборчатые шторы»29. Народ приходит 

самый разный, так спешат в предвкушении зрелища, спектакля. Мотивы 

зеркала, сцены, кулис сюжетно переплетены с образами молитвенной со-

средоточенности, опущенного занавеса, молчания, потухшей свечи. 

Ушедший предстает то в образе гениального гроссмейстера, предприняв-

шего неожиданный ход, подобно Лужину, Цинцинату или Мартыну из 

«Подвига», то библейского патриарха Иакова, праотца «великого на-

рода» (Быт. 35:14).  

 На похоронах один из друзей покойного называет его жену и лю-

бовницу – Лия и Рахиль, причем первой женой, вопреки традиции, по-

именована красавица Яся, страсть к которой вдохновила мастера на со-

здание «белой серии». Одиннадцать «довоенных, парижских» полотен 

Роберта Викторовича «разошлись по миру», легли в основание отдельных 

                                           
25 Людмила Улицкая (2006), op.cit., с. 61. 
26 Ibidem, с. 61. 
27 Мэнли П. Холл: Энциклопедическое изложение масонской, герметической, 

каббалистической и розенкрейцеровской символической философии. Санкт-

Петербург 1994, с. 467. 
28 Людмила Улицкая (2006), op.cit., с. 53. 
29 Ibidem, с. 63. 
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направлений, подобно одиннадцати сыновьям Иакова, зачавшим новые 

племена. Портреты, созданные художником в разные времена, передают 

неповторимый узор человеческих судеб, но вместе очерчивают абрис его 

собственного бытия. Как «тексты в тексте» они воплощают диалог масте-

ра с Премудростью – Дамой рисующей (художество как основная функ-

ция Софии).  

В повести обыгрывается символическая близость трех женщин, 

любовь которых знаменует три жизни Роберта Викторовича. Истоки жен-

ского треугольника – в культуре модерна30. Сонечка, выводящая героя из 

«преддверия ада», получает портрет как свадебный подарок: «Портрет 

был чудесный, и женское лицо было благородным, тонким, нездешнего 

времени. Ее, Сонечкино, лицо. Она вдохнула в себя немного воздуху – 

и запахло холодным морем», однако «легкие извилистые линии рисунка» 

непостоянны, «вдруг перестают обозначать женское, а тем более ее собст-

венное лицо»31. Неуловимость женских черт на холсте отсылает к тому же 

мотиву ускользающей красоты – нимфы. Затем наступает черед дочери 

Тани, рождение которой пробуждает в отце дух игры/творчества: «Со всех 

стен благотворно смотрели ее чудесные портреты во всех детских возра-

стах. И эти портреты смягчали Танино недовольство собой»32. Наконец, 

перед Пасхой художник открывает тайну белого как лежащего в основа-

нии мира – пишет возлюбленную Ясю: «Это не была работа с натуры. Он 

словно впитал ее в себя и теперь только заглядывал в свой тайник»33. 

Роберт Викторович, как и Гумберт Гумберт, создает образ Яси/Лолиты 

в собственном сознании. Пытается остановить мгновение как поймать 

редкую бабочку, что не имеет отношения к счастью или семейным ра-

достям – есть чистое наслаждение, чудо. Портреты открывают в земной, 

пошловатой девочке неповторимость первообраза, знание о котором дано 

извне, игрой случая. Вослед герою «Лолиты», мастер Улицкой преобра-

жает свою страсть к нимфетке художественными средствами, уходит от 

прежних приемов классики, официального советского искусства, как от 

Сонечки, в сторону игры, эксперимента.   

 Система персонажей в повести организована отношением к твор-

честву, заставляет вспомнить «Приглашение на казнь», где выделяются 

режиссеры/демиурги и послушные их воле марионетки. Основной сюжет 

                                           
30 Марина Бологова: Современная русская проза. Проблемы поэтики и герме-

невтики. Новосибирск 2010, с. 126-129. 
31 Людмила Улицкая (2006), op.cit., с. 15. 
32 Ibidem, с. 32. 
33 Ibidem, с. 53. 
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повести обыгрывает и «комплекс» Пигмалиона, представленный в фило-

софии В. Соловьева, переосмысленный В. Набоковым в «Лолите». В роли 

ценителей Прекрасного выступают мифические герои: Пигмалион 

осуществляет красоту (Галатею), Персей и Орфей спасают ее от мирового 

зла (истории Андромеды и Эвредики). Женский вариант мастера/ре-

жиссера представлен образом дочери Роберта Викторовича, его двойника 

– Тани: «Игра, самостоятельная, не требующая иных участников, была 

главным содержанием ее жизни»34. Самый воздух вокруг героини нака-

лен, «ее наэлектризованные кудри стояли дыбом и искрили мелкими раз-

рядами при одном только приближении руки»35, что напоминает Гаргону 

Медузу. Подобно отцу, Таню с детства окружает атмосфера свободы, де-

вочка растет резкой, размашистой, шумной, что никак не укладывается 

в рамки эпохи: «Все было не в масштабе, не в размере того десятилетия, 

когда акселераты еще не народились»36. Женский образ отмечен элемен-

тами иконографии: узкое, «длинное лицо с тонким в хребте носом», 

окрест которого, подобно нимбу, «как зрелое, но не облетевшее еще оду-

ванчиковое семя, держались стоячие упругие волосы»37. Даже бытовая 

обстановка, вещи в комнате девушки наделены неповторимыми чертами, 

звуками, ее пианино/шарманка открывает «тайну индивидуальности 

вещи», ассоциирующейся в мире Л. Улицкой с даром В. Набокова. 

 Если для самореализации Роберта Викторовича нужны холсты, бу-

мага…, то Таня играет звуками, экспериментирует с собственным телом, 

вместе с одноклассником Бориской они «в полном объеме усвоили всю 

механическую сторону любви, не испытав при этом ни малейшего чув-

ства»38. Игра становится тотальной, захватывает живую и неживую мате-

рию, в руках девушки «постоянно происходил маленький, заметный толь-

ко ближайшему соседу театр»39. Если Таню выпросила у провидения 

мать, то наперсница девушки – Яся – производное «игры в бисер», вопло-

щенный мираж. Образы подруг составляют близнечную пару, что под-

тверждено на всех уровнях текста: от атрибутов, вкусовых пристрастий до 

символического родства. Обе, как из пены морской, выходят из одежд 

Сонечки, для хозяйки дома «незнакомая девочка приобрела черты 

Тани…». Мотив «красного языка» богини Кибелы, дразнящей Роберта 

                                           
34 Ibidem, с. 33. 
35 Ibidem, с. 34. 
36 Ibidem, с. 32. 
37 Ibidem, с. 28. 
38 Ibidem, с. 34. 
39 Ibidem, с. 33. 
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Викторовича накануне свадьбы, отзывается в образах носочков из «крас-

ной шерсти» – в сюжете Тани (как Гермеса психопомпа) и «красной ма-

терчатой сумочки» – в линии Яси. С ней-то девушка и появится в мастер-

ской художника, повергнув его в состояние «столбняка». Так Персей яв-

ляется за головой Медузы с сокрытой в ней истиной. 

 Как некогда ум, быстрота реакции Роберта Викторовича отшлифо-

вываются в беседах с женой, так самосознание Тани осуществляется в мо-

нологах, адресованных подруге. Размытость образа Яси, как и Лолиты 

Набокова, его кукольная природа подчеркивается неоднократно: «Ма-

ленькая, как будто на токарном станке выточенная из самого белого 

и теплого дерева», с «новенькой кожей лица» и разболтанной походкой 

марионетки. До встречи с Таней Яся остается в «школьном чулане», как 

некогда Сонечка в подвале библиотеки. Роберт Викторович сопрягает 

образ избранницы с белыми блестящими предметами и белыми цветами. 

Мотив фарфоровой белизны сочетается с образами лунного света и хо-

лода: «Никогда не видел он такой лунной, такой металлической яркости 

тела»40, отсылающими к фигуре Лилит, почитающейся в Каббале соблаз-

нительницей мужчин, и Лолиты (на санскрите имя означает «возбужден-

ный желанием»). Любовный треугольник: Роберт Викторович, Яся, Со-

нечка подсвечен персонажами романа: Гумберт Гумберт, Лолита, ее мать.  

 Подчеркнем, во всех вариантах близнечных пар в повести Л. Улиц-

кой (Таня и Яся, Сонечка и Яся) роль травестийного двойника выглядит 

более значительной. Если заряженная атмосфера окрест Тани «искрит 

мелкими разрядами», парадирующими звезды, то фигура Яси как отра-

жение Софии «тварной» подана на фоне пуговиц: «И юбка Яси, и блузка 

были ушиты стаями коричневых и белых пуговок»41. Иконографический 

канон связан с изображением Софии в окружении «небесных сфер, 

исполненных звезд»42. Мотив абсурдного мира с небом, на котором 

вместо звезд «вырисовывается огромная ложка», обыгранный Д. Харм-

сом43, получает развитие в образе нелепых пуговиц. Личные обстоятель-

ства жизни героини словно подталкивают к греху: «Все располагало к то-

му, чтобы Яся стала профессиональной проституткой, но этого не произо-

шло»44. Сюжет спасения художником грешной души-Софии, затонувшей 

                                           
40 Ibidem, с. 46. 
41 Ibidem, с. 52. 
42 Павел Флоренский: Столп и утверждение Истины. Опыт православной тео-

дицеи в двенадцати письмах. Москва 1914, с. 375. 
43 Даниил Хармс: Собрание сочинений. В 2 т., т. 2. Москва 1994, с. 62. 
44 Людмила Улицкая (2006), op.cit., с. 39. 
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«жемчужины», обыгран в отношениях Роберта Викторовича и Яси. Де-

вочка двигается за кулисами жизни от благодетеля к благодетелю. Пове-

дение искусительницы отличают черты нарочитости, пошлости и наив-

ности, подчеркнутые и сравнением с Марфинькой из «Приглашения на 

казнь». «Прозрачность» облика Яси соответствует кукольному окруже-

нию Цинцината. На уровне героя фарсовая ситуация наполняется смы-

слом, недоступным марионетке. Момент первой близости отзывается 

в нем, как и в Гумберте Гумберте, воспоминанием детства: он «запроки-

нул голову и увидел, что все звезды мира смотрят на него сверху живыми 

и любопытствующими глазами, и тихий перезвон покрывает небо склад-

чатым плащом, и он, маленький мальчик, как будто держит на себе все 

нити мира»45. Причем, как и герой В. Набокова, обреченный на страсть 

к Лолите, художник знает, что из истории с Ясей ему не выпутаться. 

В момент смерти на любовном ложе он уподоблен Горгоне Медузе с от-

сеченной головой (метонимия истины): «Он лежал на животе, уткнув-

шись темным лицом в подушку». Мотив смерти от кровоизлияния в мозг 

отсылает к образу героя повести «Веселые похороны» – художнику 

Алику, разбитому параличом, когда живой остается только голова с коп-

ной рыжих непослушных волос. 

 В «Сонечке» дуэт Тани и Яси перекликается с образами Татьяны 

Лариной и Аси Тургенева, на что указывает игра имен, детали портрета. 

Приметы Аси, мечтающей походить на пушкинскую Татьяну, умалчи-

вающей о судьбе истинной матери, заметны в чертах обеих героинь. 

В этом ряду пристрастие дочери Сонечки к кашемировой шали, ее срав-

нение с хамелеоном, упорное нежелание «подойти под общий уровень», 

а также сиротство, необычайная гибкость Яси, стремление разыграть 

«роль приличной и благовоспитанной барышни», самолюбие, двусмы-

сленность положения в доме художника. Автор настойчиво подчеркивает 

сходство облика Яси и с кинематографическим воплощением Марины 

Влади «в знаменитом в тот год фильме “Колдунья”»46. Происходит смена 

регистра повествования, связанного с приемом банализации жизни через 

призму массового искусства кино. Обращение к эстетике кинематографа 

– устойчивая черта поэтики В. Набокова. 

 Решаясь покорить столицу, Яся устраивает омовение/крещение 

в туалете Казанского вокзала: «Она обтерлась с ног до головы, достала из 

той же клетчатой сумки завернутую в две газеты, давно хранимую для 

этого случая белую блузку с оборкой на воротнике, переоделась и, бросив 

                                           
45 Ibidem, с. 47. 
46 Ibidem, с. 44. 
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полотенце в ржавую проволочную корзину, пошла завоевывать Моск-

ву»47. Так Лолита примеряет маску сироты Казанской. Сцена пародирует 

несколько сюжетов: смену кожи змеей, покидающей свою корзинку; вос-

хождение из адского подземелья и рождение Афины из головы Зевса, 

в роли которого выступает Роберт Викторович, привыкший после лагеря 

спать, «накрутив себе на голову полотенце». В роли благодетелей Яси 

в повести выступают милиционер, железнодорожный проводник и учи-

тель, пародируется магистральный сюжет советской литературы – сироту 

выводят в люди старшие наставники, заменившие родных. Не случайно 

отцу и матери Яси приписана вера в коммунизм, в «возвышенные безум-

ные идеалы». Пребывание девочки в Москве не выходит, однако, за рам-

ки закулисья, гротескного «низа», она моет школьные коридоры/лаби-

ринты и «слякотные уборные». Вхождение в семью Сонечки имеет вполне 

прагматическую цель – улучшить собственное положение, заручившись 

поддержкой очередных благодетелей. Самоосознание героини, пробужде-

ние в ней женственности обещано встречей с художником, выводящим 

заблудшую душу/марионетку из пространства вещей, пошлости к свету 

(мотив платоновской пещеры). 

 Образ Яси, как и Лолиты, обставляется в тексте приметами бестиа-

рия, создается из шипящих, она говорит «шепелявым шепотом», моет 

«шершавые школьные коридоры», ее сопровождает «шелест дешевого 

шелка», «шуршание конфетных бумажек». Инфернальница Лолита рож-

дается именно в сознании Гумберта Гумберта, что мало соотносится с ис-

торией реальной девочки, в творчестве Л. Улицкой, напротив, порочна 

биография Яси, преображение обещано встречей с художником, создаю-

щим ее портреты. Излюбленное занятие девочки до близости с Робертом 

Викторовичем – «свернувшись клубком», лежать у ног «усевшейся в позе 

лотоса» Тани, выдувающей «неверную музыку на флейте». Воспроизво-

дится банальная картинка с изображением мага, заклинающего змею. 

Мотив змеиной корзинки – аллегории женщины – сквозной в творчестве 

Л. Улицкой. При встрече с подругой дочери герой чувствует себя «ужа-

ленным», героиня остается на ночь в «угловой комнате», окутанная ран-

ними сумерками. Мотивы острия, угла, треугольника – ведущие в образе. 

 Фарфоровая белизна лица, плеч повзрослевшей Яси, «маленький 

острый бриллиант на пальце», атмосфера шипящих отсылают к фигуре 

Элен из «Войны и мира» Л. Толстого. Роберт Викторович, однако, прозре-

вает в избраннице юную Наташу Ростову: «А он все вглядывался в ее не-

тленную шею, в новенькую кожу лица, в белый пушок под узкой бровью 

                                           
47 Ibidem, с. 39. 
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и думал о драгоценности молодой материи, о той форме совершенства, 

про которую говорил единственный русский гений – “не удостаивает быть 

умной”»48. Метаморфоза затрагивает и литературные пристрастия масте-

ра – в начале повествования русским гением назван Пушкин, в финале – 

нравоучительный Л. Толстой. Интересно, что поздний Набоков в романе 

«Ада», парадирующем известные литературные стили, начинает текст 

с парафразы из «Анны Карениной»: «Все счастливые семьи счастливы, 

в общем-то, по-разному; все несчастные, в общем-то, похожи друг 

на друга»49. 

После смерти Роберта Викторовича жизнь Яси входит в обыденное 

русло, у девушки открываются родственники в Польше, которые и выско-

чат «как черт из табакерки» (подобно «пушистому чертику», что висит 

в столовой Лужина). Интересно, что сама греховность искусительницы 

Яси оказывается перспективной для ее окружения. Роберт Викторович 

и Таня обязаны девушке пробуждением собственного дара, освобожде-

нием из домашнего плена – мира вещей. Открывшаяся любовная связь 

отца и подруги вынуждает Таню отправиться путешествовать, она изучает 

языки (отсылка к опыту В. Набокова), становится сотрудницей ООН, бук-

вально реализует «софийную» функцию психопомпа. Оседает героиня в 

Швейцарии, где находит приют и князь Мышкин, пораженный встречей 

с Настасьей Филипповной как Медузой Горгоной. 

Таким образом отношения героев повести есть отражение поиска 

автором собственного стиля. Пребывание Роберта Викторовича в подвале 

библиотеки символизирует освоение мировой классики, финализирует 

этот процесс расставание с Сонечкой (библиотечной Премудростью). 

Дочь Таня читает уже «только фантастику, как зарубежную, так и отече-

ственную». Возлюбленную Ясю влечет массовая литература, мыльная 

опера, глянец. Улицкая в собственно творчестве мастерски сочетает эле-

менты названных дискурсов, предлагая читателю самому определить код 

прочтения. 

Среди великих текстов В. Набокова писательница выделяет и ро-

ман «Дар», называя важнейшей темой произведения тему странниче-

ства, эмиграции и тоски по родной земле, восходящую к Гомеру. 

«Одиссея» названа Л. Улицкой сакральным текстом, отразившим исто-

рию человечества. Параллель с поэмой (через посредничество В. Набо-

кова и глубоко почитаемого им Д. Джойса) обыграна во всем раннем 

                                           
48 Ibidem, с. 61. 
49 Владимир Набоков: Ада, или радости страсти, перевод С. Ильина. Москва 

2015, с. 5. 
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творчестве: от путешествий Роберта Викторовича, Алика из повести «Ве-

селые похороны» до единственной поездки Медеи, подсвеченных архе-

типическим сюжетом о поиске и обретении истины. В «Веселых похоро-

нах» образ итальянки Джойки суть ироническая реплика в сторону 

Джойса. Героиня не расстается «с сереньким Достоевским»50, что застав-

ляет вспомнить персонажа романа В. Набокова «Отчаяние», жестко пара-

дирующего автора «Преступления и наказания», давшего ему кличку 

Дасти: в переводе с англ. – пыльный, серый.  

Лучший роман Л. Улицкой – «Медея и ее дети» – ироническая ре-

плика в сторону «Улисса» с его игрой большими нарративами. Совре-

менный текст – «энциклопедия» художественных методов, принципов со-

здания дискурсов, начиная с Античности и заканчивая эпохой постмо-

дерна. Образы героев цитатны, в них проступают черты хрестоматийных 

персонажей, портреты выдающихся писателей как создателей единого 

текста культуры. Л. Улицкой важно и созвучие творческих методов: 

у Джойса и в «Даре» явлено гармоничное сочетание научного знания 

о мире с художественным вымыслом, игрой. Не случайно Набоков хотел 

издать текст с приложениями, одно из которых называлось бы «Отцов-

ские бабочки». Писательница считает, что такое сочетание научного 

и творческого подходов к постижению картины мира удалось только 

У. Эко, обыгрывающему набоковские сюжеты в собственном творчестве.  

Экспозицию романа «Медея и ее дети» составляет история рода 

Синопли, уходящая в древность, заключение же содержит призыв пове-

ствователя о вхождении в мировое творческое братство – семью Медеи, 

для чего необходимы герменевтический дар, способность к саморефлек-

сии, вопреки базовым идеологемам советской власти. Текст – самопро-

верка и авторского опыта, отсюда обилие самоцитации, что в высшей сте-

пени характерно и для поэтики Набокова. Следы истины угадываются 

Л. Улицкой в пределах частного существования, «за временем», и только 

так, изнутри дома/души, складывается узор мироздания. Движение в пре-

делах художественного пространства дублируется описанием «мытарств 

души», текст пестрит мифологическими мотивами о загробных стран-

ствиях, отсылками к Библии, Данте, масонским ритуалам, описанием 

снов и видений. При этом известные сюжеты, символы даны в транскрип-

ции героев, позиции разнятся, автор монтирует галерею видов, картин, 

что напоминает искусство кино. Процесс свободного «додумывания» ка-

нонических текстов придает им особую актуальность, личносность. 

                                           
50 Людмила Улицкая (2006), op.cit., с. 152. 
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За образом главной героини – Медеи – проступает фигура «хитро-

умного Одиссея». Она и «ощущала себя не менее чем Одиссеем», который 

«был искателем приключений и человеком воды, и он вовсе не упускал 

возможности отсрочить свое возвращение, больше делая вид, что цель его 

– грубое жилище в Итаке»51. Древний герой в этом прочтении наслаж-

дается путешествием/творчеством, ищет обетованные земли как Набоков 

своих бабочек. В описании усадьбы Медеи, расположенной уступами, 

отчетливы черты пирамиды и Чистилища Данте. У подножия конической 

горы – колодец с «драгоценной водой», на ее вершине – сортир с показа-

тельной надписью: «Уходя, оглянись, чиста ли твоя совесть…»52. Вос-

хождение по уступам горы – аналог инициации, в пределах усадьбы каж-

дому дано познать любовь, дружбу, предательство, свой рай и ад. На вер-

шине горы Данте встречает Беатриче, поэт – музу, этот сюжет воссоздан 

в историях действующих лиц. И только андрогинный образ Медеи выне-

сен за рамки человеческих игр, сопоставлен с образом нарратора. 

 Героиня – воплощение древа мирового, окрест которого и наращи-

вается бытие. Она – «часть пейзажа» (отсылка к повести А. Битова «Чело-

век в пейзаже»), хранитель мудрости, сокрытой в самой земле как книге, 

единственная, знающая «приблизительно греческий язык», в котором от-

разилась «изумительная буквальность и первоначальный смысл слов»53. 

В текстах эпохи Просвещения древнегреческий, латынь выступают язы-

ками посвященных, к ним прибегают, описывая землю обетованную. 

Тайна, сокрытая за чередой букв, знаков и есть «золотое руно», к поиску 

которого приглашается современный читатель. Черная, высокая Медея, 

сама себя именующая «чертовой кочергой», – воплощенное стило, коло-

дец – чернильница. Дети Медеи – художники, украшающие собственным 

творчеством мир. Ключ от дома/храма Хозяйка оставляет под «треуголь-

ным камнем», отсылающим к важнейшему масонскому символу – третье-

му глазу Циклопа, средоточию человеческого духа.  

Дом Медеи, расположенный «в самом центре Земли», «на пупке» 

сочетает черты шахматной доски, Колхиды, Ковчега и Голгофы, однако 

по отношению к современной цивилизации местонахождение «скромной 

сценической площадки истории» подчеркнуто периферийно. В сундуке 

Медеи, за образом которой проступают портретные изображения А. Ах-

матовой, А. Блока, Б. Пастернака, сокрыты сценарии человеческих судеб, 

которые словно дописываются здесь и сейчас: «Вся округа, ближняя 

                                           
51 Людмила Улицкая: Медея и ее дети. Москва 2005, с. 165.  
52 Ibidem, с. 16. 
53 Ibidem, с. 5. 
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и дальняя, была известна ей, как содержание собственного буфета»54. 

Этот эффект одномоментности письма и чтения текста исследователи 

связывают с даром В. Набокова, ярко проявившемся в «Лолите». Сами 

судьбы окружающих Медею людей уподоблены шарадам, разгадывание 

которых и составляет сюжет. Героине даны бесстрашие, внутренняя 

свобода даже в условиях советского режима, умение спорить с богами, как 

и хитроумному Одиссею. Сопричастность тайнам мироздания выводит 

Медею из круга сиюминутных представлений о добре, зле, справедли-

вости. Она смотрит на происходящее из положения Творца, «сверху», на-

блюдает за игрой случайностей, никогда не снисходя до наставлений. 

Важнейшим мотивом в романе «является мотив совпадения, случайно-

стей», – отмечает критика55. Л. Улицкая награждает героиню как чертами 

христианской подвижницы, так и отчетливыми инфернальными призна-

ками. 

Помимо образа Медеи, структурирующего текст, набоковский след 

очевиден в истории ее внучки – начинающей поэтессы Маши: «Эта хруп-

кая, сероглазая девочка совсем не их породы», – признает Медея56. 

В имени девушки заложена отсылка к роману В. Набокова «Машенька» 

(1926), в самом образе отсутствующей героини олицетворена прежняя 

Россия, с которой автор был разлучен навсегда. Облик Маши словно 

непроявлен, как «переводная картинка», слепок с фотографии ее матери 

Татьяны (ассоциация с героиней Пушкина), «отражение отражения». 

В образе девушки акцентируются детскость, черты андрогинности, пред-

расположенность к мистике. Если судьба Медеи подсвечена мифологией 

избранных пространств, то линия Маши изначально связана с «плохим 

местом», домом генерала, где царят страх, ложь, сумасшествие. Здесь 

жить нельзя, но можно калечиться, умирать. Гиблые пределы и нужно 

пройти/преодолеть как переиграть собственную смерть – по ночам к Ма-

ше является сошедшая с ума жена генерала, функционально и атрибу-

тивно напоминающая Пиковую даму. В роли чудесных проводников де-

вушки по «аду» выступают близкие люди и ночной ангел. Героиня с дет-

ства привыкает к помощи «толмачей», даже спит, взяв кого-нибудь за 

руку. Ее отношения с мужем – травестийная версия мифа об Орфее 

и Эвредике, и суть «дописанный» Л. Улицкой набоковский сюжет – муж 

не успевает увезти Машу из советской державы, и она погибает. Ночные 

кошмары, душевная болезнь девушки, ее страсть к атлету Бутонову как 

                                           
54 Ibidem, с. 6.  
55 Мария Черняк: Современная русская литература. Москва 2010, с. 183. 
56 Людмила Улицкая (2005), op.cit., с. 234. 
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образцовому герою соцреалистических текстов, суть метафорическое из-

ложение истории страны, переживающей наваждение идеи коммунизма. 

 Отсутствие полноты отличает и поэзию Маши, она «писала то 

стихи, то неопределенные тексты, как будто вырванные из разных авто-

ров. Своего голоса у нее не прорезалось, и влекло ее в разные стороны – 

то к Розанову, то к Хармсу»57. Известно, что В. Набоков считал себя преж-

де всего поэтом, Л. Улицкая назовет эту черту биографии «тонкой усмеш-

кой жизни», ибо стихи гениального прозаика были «банальны и посред-

ственны» («Священный мусор»). Трагедия Маши – в исключительном до-

верии к букве, что отсылает и к образу Сонечки из одноименной повести, 

в отсутствии того самого ритма, который прославил, по Улицкой, прозу 

Набокова. Интеллектуалку Машу близкие и воспринимают как «недо-

ростка», объекта чужой воли. Любовь героини к Бутонову оформлена по 

законам «мыльной оперы», приобретает «кинематографический охват 

и одновременно кинематографическую приплющенность»58. Отношения 

персонажей цитатны, включают варианты мифа о Нарциссе, мотивы 

«Евгения Онегина» (Маша пытается разгадать возлюбленного по обста-

новке загородного дома, оформленного его любовницей; пишет ему 

письма, посвящает стихи) и производственных романов соцреализма. 

Героиня Улицкой – жертва неверной трактовки дискурса, она взывает 

к романтическому возлюбленному, а перед ней плакатный образ «настоя-

щего человека», супермена массовой литературы. 

 В романе путь героев в истории определяет сражение с Левиа-

фаном, а странствие души – «схватка с Ангелом», отсылающая к сюжету 

пророка Иакова – ключевому для понимания творчества Улицкой в це-

лом. Только победители обретают собственный голос и дом. Ангел яв-

ляется Медее, разговор которой с Богом, «смесь давно вытверженных мо-

литв и ее собственного голоса, живого и благодарного…»59, и только 

Маша в ночных полетах с ангелом пользуется не собственной «умной си-

лой», а «заемной, от учителя». В результате героиня, подобно советской 

России, оказывается в раздоре с миром и самой собой: «Как будто их было 

две: Маша дневная, спокойная, ласковая, приветливая, и Маша ночная – 

испуганная и затравленная»60. Завершение судьбы девушки, вышедшей 

из ночного окна, парафраза к судьбам Лужина и Цинцината, перешаг-

нувших в иное измерение, они не падают, а летают: «И Маша полетела 

                                           
57 Ibidem, с. 210. 
58 Ibidem, с. 142.  
59 Ibidem, с. 169. 
60 Ibidem, с. 135. 
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тяжело, медленно, но уже было совершенно ясно, что именно делать, 

чтобы управлять скоростью и направлением полета, куда угодно и бес-

конечно…»61. После смерти девушки близкие издают сборник ее стихов, 

происходит утверждение статуса героини в мироздании и дискурсе. 

Повесть «Веселые похороны», роман «Искренне Ваш, Шурик» 

(2013) отсылают к упомянутой новелле «Ultima Thule», которая задумы-

валась В. Набоковым как продолжение романа «Дар». Главные герои, 

подобно Фальтеру, и внешне уподоблены голове Горгоны Медузы с со-

крытой в ней истиной. Само слово «фальтер» на немецком обозначает 

процесс «преображения личинки в бабочку», чудесное мгновение, остано-

вить которое стремились персонажи и сам писатель. Ряд исследователей 

считают, что в имени героя зашифровано имя автора – В. Набокова62. 

В текстах Л. Улицкой путь избранных героев осуществляется как движе-

ние от истины к истине, поражающих своей обыденностью, порой неле-

постью. Миг прозрения нельзя вычислить, он настигает, подобно взгляду 

Медузы, и в этот момент можно «найти и собрать все части того соусника, 

той супницы», осколки которой рассыпаны по «туманным побережьям», 

и «целиком восстановить посудину в первое же, а не триллионное утро» 

(В. Набоков). Истины рассыпаны повсюду, они незаметны, смешны, со-

брать их в замысловатый узор может только случай, орудием которого 

и становится человек. Рождение и самостояние человека равно рожде-

нию, собиранию миро-здания, которое пригодно для жизни только если 

освящено красотой, памятью и творчеством, что и составляет очередную 

истину. Тень жизни одного человека отражается в памяти, творчестве 

других людей, еще одной истиной признается искусство как тень теней, 

высокая игра. Череда этих истин составляет динамику становления лич-

ности и динамику мира, который хрупок и может опустеть, если некому 

будет творить, отбрасывать замысловатые узоры в пространстве.  

Творческая игра, которую ведет с читателем Л. Улицкая, как раз 

и заключается в договаривании великих истин, сюжетов мировой класси-

ки, которые получают новое прочтение, «дописываются», рождая иной 

смысл, созвучный современности. Авторская игра со знаками иных вре-

мен целью имеет изучение возможности и обратного пути - от знака 

к смыслу. Стержнем мира в прозе писательницы назван художник, кото-

рый плутает в лабиринтах мироздания в поисках Красоты, его заблуж-

                                           
61 Ibidem, с. 25.  
62 Светлана Козлова: Мифология и мифопоэтика сюжета о поисках истины, в: 

Материалы к «Словарю сюжетов и мотивов русской литературы»»: от сю-

жета к мотиву, под ред. В.И. Тюпы. Новосибирск 1996, с. 58. 



НАТАЛЬЯ КОВТУН 

 

 128 

дения порой не менее перспективны, чем открытия, важен внутренний 

опыт, искусность воплощения историй (на холсте, бумаге, в звуках музы-

ки). Акт чтения обретает черты инициации и фокуса одновременно, чи-

татель как неофит ищет собственный выход из пещеры/библиотеки 

к свету. 
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Эвристический потенциал концепции 

ментальных парадигм В.И. Тюпы 

(размышление о прочитанном) 

 

 

Закономерности развития литературного процесса, а также фак-

торы, обусловливающие смену художественно-эстетических направлений, 

являются объектом разнообразных исследований в области теории лите-

ратуры. Подобная неоднородность влечет за собой множественность под-

ходов к особенностям анализа конкретного художественного произве-

дения, а также литературы определенной эпохи. Возможность качест-

венно иного, неклассического взгляда на литературный процесс предло-

жил В.И. Тюпа, разработавший уникальную концепцию, в основе которой 

лежит термин «ментальность», понимаемый исследователем как  
 

системное единство: ценностных интенций сознания; интеллек-

туальных категорий; микросценариев мышления (фреймов); стерео-

типов эмоциональных и поведенческих реакций; а также культурных 

кодов, обеспечивающих когерентность (связность, взаимообуслов-

ленность) перечисленных сторон духовной жизни1.  
 

Выделяя различные типы ментальности, В.И. Тюпа обращает вни-

мание, прежде всего, на преобладающую характеристику сознания чело-

века, принадлежащего той или иной эпохе, – «доминирующий модус 

сознания, или вектор интенциональности (смыслополагающей направ-

ленности духовной жизни)»2. Данный подход позволяет исследователю 

выделить в истории культуры четыре этапа, каждый из которых характе-

ризуется исключительными свойствами сознания человека эпохи, связан-

ными, в первую очередь, с аксиологическими установками.  

Итак, согласно концепции В.И. Тюпы, могут быть названы сле-

дующие типы менталитета: 

1) «Роевой Мы-менталитет»3, для которого характерно отождеств-

ление индивида с некоторой общностью людей, осмысление я-

ндивида как части целого, отсюда – анонимность сознания. 

                                           
1 Валерий Тюпа: Дискурсные формации: Очерки по компаративной риторике. 

Москва 2010, с. 20.  
2 Ibidem, с. 20. 
3 Ibidem, с. 22. 
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Ментальный вектор аксиологической установки такого типа 

состояния В.И. Тюпа называет «вектором покоя»4.  

2) «Ролевой Он-менталитет»5, характеризующийся «нормативно-

ролевым, авторитарным типом сознания»6. Личность воспри-

нимает себя в глобальном контексте, пытаясь осмыслить свою 

роль в миропорядке. Таким образом, этот тип менталитета 

«предполагает отношение к самому себе как бы в третьем ли-

це», отсюда – зарождающаяся рефлективность сознания.  

3) «Дивергентный Я-менталитет (автономное, радикально инди-

видуализированное сознание)»7, предполагающий идентифи-

кацию человека с внутренним «я» – «“я” как “единственный” 

(рефлективность второй степени, предметом которой является 

самость субъекта жизни)»8. 

4) «Конвергентный Ты-менталитет»9: «я» воспринимает себя во 

втором лице: «как “ты” для окружающих, как “разного для раз-

ных”»10.  

Особую значимость концепция ментальных парадигм приобретает 

в сравнительно-типологическом литературоведении, для которого стано-

вится основанием периодизации литературного процесса. Первый из на-

званных типов В.И. Тюпа отождествляет с сознанием первобытного чело-

века, который «еще не приписывает себе особого, уникального положе-

ния в природе»11. Нормативно-ролевое сознание доминирует в истори-

ческие эпохи, границами которых стали античность и Просвещение. Тре-

тий тип менталитета характерен для XIX века, а формирование и апогей 

в развитии «ты-менталитета» пришлись на ХХ и начало XXI века соот-

ветственно, охватывая, таким образом, эстетические системы эпох мо-

дерна и постмодерна.  

«Доминантная роль в культуре одного из модусов ментальности 

свойственна эпохам стабильного развития или застоя»12, следовательно, 

специфика той или иной ментальной парадигмы наиболее ярко будет 

                                           
4 Ibidem, с. 23. 
5 Ibidem, с. 23. 
6 Ibidem, с. 23. 
7 Валерий Тюпа, op. cit., с. 24 
8 Ibidem, с. 24 
9 Ibidem, с. 25 
10 Ibidem, с. 25 
11 Ibidem, с. 29 
12 Ibidem, с. 36 
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представлена в художественных тексах, принадлежащих исторически 

«ровным» этапам. С другой стороны, особенный интерес для литературо-

ведения представляют произведения, написанные на сломе эпох в «ситуа-

ции ментального кризиса»13, непосредственно связанной, пользуясь тер-

минологией синергетики, с точкой бифуркации, ветвления исторических 

возможностей, «чреватых как упадком культуры, так и очередным 

скачком ее развития, формированием новой культурной парадигмы». 

Особенно актуальным изучение переходных эпох в развитии литературы 

стало в последние десятилетия, что обусловлено, прежде всего, социо-

культурной ситуацией современности, однозначно характеризуемой как 

очередной исторический слом.  

Вариант применения теоретической концепции В.И. Тюпы к лите-

ратурному материалу первой половины XIX века представлен в моно-

графии О.А. Иоскевич Риторические фигуры и тропы в художествен-

ном произведении: смыслопорождающий и нарративный потенциал. 

Исследователь демонстрирует специфику функционирования средств 

художественной выразительности в текстах русской литературы, принад-

лежащих эпохе ментального кризиса:  
 

с точки зрения теории ментальностей конец XVIII – первая поло-

вина XIX в. представляют собой переходный период от нормативно-

ролевого Он-менталитета к автономному Я-менталитету. Формиро-

вание новой поведенческой модели и ценностных установок лич-

ности воспринималось обществом как отклонение от нормативной 

модели, что отразилось в русской литературе данного периода в ин-

тересе к феномену безумия14.  
 

Таким образом, О.А. Иоскевич показывает обусловленность тех 

или иных риторических тропов и фигур в тексте специфической нарра-

тивной организацией художественного произведения, субъектом которой 

становится герой-безумец. Подобная сюжетная организация, а также уро-

вень поэтики произведения могут быть объяснены ситуацией менталь-

ного кризиса. Основной конфликт, разворачивающийся в анализируемых 

произведениях, автор монографии объясняет особенностями смены мен-

тальных типов в обществе и / или сознании конкретного человека: «забо-

та о соответствии/несоответствии занимаемому месту в миропорядке не 

                                           
13 Ibidem, с. 38 
14 Ольга Иоскевич: Риторические фигуры и тропы в художественном произве-

дении: смыслопорождающий и нарративный потенциал (на материале русс-

кой прозы первой половины XIX века). Гродно 2015, с. 18. 
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оставляет ролевую личность и нередко проявляется как регламенти-

рующая требовательность к жизнедеятельности окружающих»15, отсюда 

логично вытекают особенности противостояния Я и Он-менталитетов.  

Выводы исследователя основаны на глубинном изучении текстов, 

выявлении различного рода риторических фигур и тропов в сопостав-

лении с феноменом безумия, явившегося отражением этапа кризиса мен-

тальных парадигм. Приведем некоторые примеры. В повести А. Пого-

рельского Двойник, или мои вечера в Малороссии когнитивный кризис 

проявляется, как отмечает О.А. Иоскевич, «в частом употреблении в по-

вести риторического вопроса»16 , что указывает на амбивалентность, воз-

можность «интерпретации феномена безумия как позитивного (в русле 

романтической традиции) и негативного (в русле просветительской тра-

диции) опыта познания мира»17. Тема безумия в повести Н. Полевого 

Блаженство безумия также анализируется исследователем в аспекте 

ментального кризиса. «Противопоставленность Я и Он-сознания, с одной 

стороны, и дуальность романтического мировоззрения, с другой, прояв-

ляется через антитезу, являющуюся доминирующей фигурой в Блажен-

стве безумия»18. Ситуация ментального слома и один из вариантов автор-

ской рефлексии над этим процессом, по мнению О.А. Иоскевич, пред-

ставлены в повести А.С. Пушкина Пиковая дама, безумие главного героя 

которой становится отражением противостояния Я и Он-сознаний. Любо-

пытно, что на уровне поэтики произведения, данная антиномичность 

реализуется посредством особого «минус-приема» (Ю. М. Лотман) – 

полного отсутствие риторических фигур и тропов. 

Таким образом, исследователь приходит к определению безумия 

как метафоры ментального кризиса, реализующейся в актуализации тех 

или иных риторических тропов и фигур (антитеза, риторический вопрос, 

хиазм, «минус-прием» и т.д.). Как отмечает В.И. Тюпа, «ролевой человек 

выступает некоторой внутренней данностью, предназначенной быть 

исполнителем, реализатором внешней для нее нормы (заданности)»19; 

в исторической ситуации начала ХIX века подобный тип сознания сме-

няется качественно иным: личность мыслит себя как уникальное явление 

(этим может быть объяснен, по мнению О.А. Иоскевич, интерес к фигуре 

                                           
15 Ibidem, с. 24. 
16 Ibidem, с. 29. 
17 Валерий Тюпа, op. cit., с. 29. 
18 Ольга Иоскевич, op. cit., c.  
19 Валерий Тюпа, op. cit., с. 27. 
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Наполеона в литературе как носителю в высшей степени индивидуали-

стического сознания).  

Исследование О.А. Иоскевич демонстрирует потенциал концепции 

ментальных парадигм В.И. Тюпы в применении к литературе опреде-

ленной эпохи, в частности, момента исторического слома первой поло-

вины XIX века , закономерно повлекшего за собой коренные изменения 

в сознании индивида: переход от одного типа ментальности к другому.  

Возможности применения концепции ментальных парадигм 

к более широкому историческому контексту продемонстрирована в работе 

О.Н. Турышевой Книга – чтение – читатель как предмет литературы. 

Целью исследования становится изучение статуса литературы как фено-

мена культуры на разных исторических этапах на материале художест-

венных произведений, принадлежащих разным эстетическим системам, 

которые автор монографии объединяет в периоды в соответствии с кон-

цепцией ментальных типов В.И. Тюпы. При этом важно учитывать, что 

хронологически первый тип ментальности не зафиксирован в художест-

венных текстах20. Таким образом, логичным становится рассмотрение 

истории литературы как процесса последовательной смены трех менталь-

ных стадий – ролевой, дивергентной и конвергентной. Каждой из этих 

стадий, а также переходным периодам их завершения соответствует опре-

деленный тип культуры. Стадия нормативной ментальности охватывает 

промежуток до XVII века, «ее кризис знаменуется формированием пост-

классической парадигмы»21. Вторая стадия, как отмечает О.Н. Турышева, 

«получает свое художественное выражение в кретивизме»22 и реализуется 

в художественных произведениях, принадлежащих предромантизму, 

романтизму и реализму. ХХ век соотнесен с кризисом дивергентного со-

знания, наиболее ярко проявившимся в постмодернистской художествен-

ности; литературу данного периода О.Н. Турышева, вслед за В.И. Тюпой, 

именует рецептивизмом, «имея в виду определяющее значение фактора 

читательского восприятия в художественных практиках модернизма 

                                           
20 Хотя, безусловно, черты архаической ментальности можно обнаружить на раз-

ных этапах развития культуры, в том числе, и в начале XXI вв. Так, В.И. Тюпа 

отражением роевого менталитета в современной культуре называет рекламный 

ролик, целью которого является демонстрация тождества адресанта информации 

с широкой общностью людей. 
21 Ольга Турышева: Книга – чтение – читатель как предмет литературы: 

монография. Екатеринбург 2011, с. 24.  
22 Ольга Турышева, op. cit., с. 24. 
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и постмодернизма»23. Одним из ключевых звеньев в построении иссле-

дования О.Н. Турышевой является осмысление художественной рецепции 

как феномена, обусловленного «ментальной спецификой той или иной 

исторической формы художественности»24. Центральным звеном иссле-

дования О.Н. Турышевой становится выявление особенностей изображе-

нию читателя как персонажа художественного произведения, «связывая 

характер художественного изображения читателя с содержанием той ре-

цептивной концепции, в рамках которой было создано рассматриваемое 

произведение»25. При этом введение в текст подобного типа персонажа 

исследователь связывает с авторефлексивным потенциалом литературы. 

Говоря об исторически первом этапе развития литературы – тради-

ционализме (соотносимым с ролевым менталитетом), автор монографии 

отмечает специфический вариант описания сюжета чтения в контексте 

«культа предустановленных ценностей: характер читательской деятель-

ности […] выверяется соответственно идее единственности и незыбле-

мости того образца для подражания, который запечатлен в Библии»26. 

Подобное утверждение справедливо, в первую очередь, для литературы 

эпохи Средневековья, в то время как Возрождение, например, культиви-

рует взгляд на чтение как компенсаторный механизм, призванный увести 

читателя из трагической реальности (хотя возможна и аксиологически 

противоположная модель, связанная с формированием у героя-читателя 

«иллюзорного сознания, оторванного от жизни»). Негативная трактовка 

чтения присутствует в художественных текстах барокко и классицизма: 

книга способствует формированию «поведения сумасбродного, нелепого, 

притворного»27. Анализируемый тип сюжета в литературе Просвещения 

изображен достаточно противоречиво: с одной стороны, представлены 

тексты, реабилитирующие «индивидуальное чтение как фактор воспи-

тания человека с просвещенным разумом и чувствительным сердцем»28, 

с другой стороны, в ряде произведений чтение связывается с опасностью 

«разрыва человека с самим собой»29 . Важно отметить также, что особня-

ком стоят персонажи-читатели, в изображении которых авторы произве-

дений осознанно или неосознанно фиксировали кризис ролевой менталь-

                                           
23 Ibidem, c. 25. 
24 Ibidem, c. 25. 
25 Ibidem, c. 25. 
26 Ольга Турышева, op. cit., с. 84.  
27 Ibidem, c. 85. 
28 Ibidem, c. 85. 
29 Ibidem, c. 85. 
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ности (Гамлет, Дон Кихот). Так или иначе, герой-читатель в анализируе-

мых О.Н. Турышевой текстах пытается осмыслить собственное предназна-

чение, воспринимая себя в широком контексте мировой литературы. В эту 

матрицу логично вписываются все приведенные исследователем при-

меры. 

Второй этап – литература креативизма – соотносится с дивергент-

ной ментальностью30, или ментальностью «уединенного» сознания, отли-

чительной чертой которого, как отмечалось выше, является предельная 

индивидуализированность. Внутренний диалог персонажа-читателя про-

является в наличии / отсутствии взаимодействия его сознания «с тем 

литературным материалом, к которому он обращается»31. На этом осно-

вании исследователь выделяет разновидности читателей-плагиаторов 

и читателей-интерпретаторов. Для первой группы героев характерен 

поиск в реальной жизни сюжетов прочитанный книг, а также копирова-

ние моделей поведения литературного персонажа; плагиаторы чаще всего 

изображены иронично. Для читателей-интерпретаторов «литературный 

сюжет, образ или жест являются […] своего рода призмой, оптическим 

инструментом, использующимся с целью самопонимания или понимания 

другого»32. Важно, что обоим типам свойственно восприятие литератур-

ного сюжета или персонажа как абсолютно исключительных, что и яв-

ляется показателем дивергентной ментальности. 

Модернизм и постмодернизм представлены как две фазы литера-

туры рецептевизма (конвергентный менталитет), обладающие существен-

ными отличиями в изображении героя-читателя. Если в литературе 

модернизма ключевой идеей является диалог читателя с реальным 

миром (книга выступает в качестве посредника в акте общения, причем 

столкновение героя с реальной жизнью оканчивается его поражением), то 

постмодернистские произведения развивают тему «взаимодействия чита-

теля с Другим как партнером по коммуникации»33, которая мыслится как 

логичное продолжение модернистских идей. Существенное отличие со-

стоит лишь в том, что постмодернистский сюжет о читателе – «сюжет 

о взаимодействии с другим человеком, с другим собой, с историей или 

с литературой как таковой»34.  

                                           
30 Гамлет как персонаж-читатель является примером личности, отражающей 

ментальный кризис, связанный с переходом от одного типа сознания к другому. 
31 Ольга Турышева, op. cit., с. 148. 
32 Ольга Турышева, op. cit. 
33 Ibidem, с. 254. 
34 Ibidem, с. 255. 
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Таким образом, О.Н. Турышевой удалось применить концепцию 

ментальных парадигм к обширному литературному материалу, охватив 

как исторически «ровные» эпохи, так и периоды ментальных сломов. 

Фактор чтения, как отмечает исследователь, «становится главным источ-

ником сюжетной динамики, и именно он моделирует ее проблемно-

тематическую специфику – соответственно той ментальной системе, 

к которой принадлежит произведение»35. Если в художественных произ-

ведениях, написанных в спокойные периоды, доминирующим является 

один тип ментальности (что находит отражение в специфике героя-чита-

теля), то в точках ветвления исторического пути в сознании изображен-

ного героя могут присутствовать черты двух ментальных типов. Кроме 

того, важным для развития концепции В.И. Тюпы видится выбор О.Н. Ту-

рышевой в качестве объекта исследования персонажа, тесно связанного 

с литературой, что позволяет представить проблему ментальных пара-

дигм в двойном зеркале: изображен не только ментальный конфликт, но 

и столкновение различных эстетических направлений.  

Отметим, что исследования О.А. Иоскевич и О.Н. Турышевой не 

исчерпывают эвристический потенциал концепции ментальных типов, 

которая может взаимодействовать также с иными векторами развития тео-

ретической мысли современности. В частности, возможным оказывается 

синтез взглядов В.И. Тюпы с постулатами так называемой генетической 

поэтики, предполагающей «выявление исторической преемственности 

отдельных литературных категорий, жанров, видов, приемов и т.п.»36. Это 

означает, что для литературы определённой исторической эпохи (и, соот-

ветственно, ментальности) характерна актуализация некоторых поэто-

логических констант: архетипических сюжетов37, образов, типов персона-

жей (о чем говорит О.Н. Турышева), мотивов (в частности, мотива 

безумия, как отмечает О.А. Иоскевич), а также топики. Причем в данном 

контексте топос следует трактовать скорее в культурологическом ключе, 

нежели в собственно литературоведческом или риторическом. Подобный 

вариант определения был предложен Э. Курциусом, понимавшим под 

топосом «твердые клише или схемы мысли и выражения, запечатле-

                                           
35 Ibidem, с. 260. 
36 Сергей Аверинцев, Михаил Андреев, Михаил Гаспаров, Павел Гринцер, Алек-

сандр Михайлов: Категории поэтики в смене литературных эпох , в: Истори-

ческая поэтика. Литературные эпохи и типы художественного сознания. 

Москва 1994, с. 3. 
37 В качестве которого может быть назван сюжет чтения, о котором пишет 

О.Н. Турышева. 
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вающие формулы, фразы, обороты, цитаты, стереотипные образы, 

эмблемы, унаследованные мотивы»38. Топос как единица-репликатор 

(мем39) эволюционирует в процессе развития культуры; универсалией 

становятся лишь те топосы, семантическое ядро которых соотносится 

с вечными ценностями, передающимися из поколения в поколение. 

Носителем культурной памяти на протяжении столетий выступает Слово 

(Логос), что в свою очередь, находит отражение в топосе «книга», высту-

пающем в качестве центрального образа проихведения. В этом контексте, 

безусловно, актуальным видится исследование О.Н. Турышевой, рассма-

тривающей книгу как неизменный атрибут персонажа-читателя, однако 

в круг научных интересов исследователя не вошло изучение данного то-

поса как сюжетообразующего фактора художественного целого. Между 

тем появившиеся в последнее десятилетие научные исследования в раз-

ных областях знания – философии, культурологии, психологии, педаго-

гике, филологии свидетельствуют о возрастании интереса к феномену 

книги, семантика которой неизменно связывается с представлением 

о гармонии, однако, трансформируясь под влиянием эпохи, топос 

«книга» «обрастает» новыми коннотациями. Отметим, что актуализация 

топоса «книга» характерна для эпох ментальных сломов, когда возникает 

необходимость в обращении к памяти культуры как механизму преодоле-

ния кризиса переходности. ХХ–ХХI вв., как отмечает В.И. Тюпа (а вслед 

за ним и О.Н. Турышева), соотносимы с конвергентным ты-менталите-

том; сюжетом произведения становится изображение кризиса Я-созна-

ния. Герой мыслит себя как другого (исключительного) для других, а то-

пос «книга», который может быть назван гетеротопией (в понимании 

М. Фуко), становится пространством «встречи» субъектов, связующим 

элементом в коммуникации, при этом возможным оказывается вариант 

интерпретации книги как полноправного субъекта говорения (т.е. книга 

становится носителем дивергентного Я-сознания).Таким образом, кон-

цепция В.И. Тюпы может стать основанием и при изучении топики пере-

ходных эпох (ситуаций ментального кризиса), в частности, при исследо-

вании динамики развития топоса «книга» в литературе, соотносимой 

с конвергентным Ты-менталитетом (XX-XXI вв.). 

Эвристический потенциал разработанной в первое десятилетие 

XXI века концепции ментальных парадигм очевиден. Фактически уче-

ным-литературоведам предложены качественно иные основания перио-

                                           
38 Цит. по: Анна Булгакова: Топика в литературном процессе . Гродно 2008, с. 17. 
39 Термин введен Р. Доккинзом, применившим принципы развития биологиче-

ских видов к эволюции культурных эпох. 
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дизации истории литературы, важно при этом, что предложенные 

В.И. Тюпой стадии не противоречат принятым классификациям, а допол-

няют их, предлагая иную призму осмысления. Кроме того, особого 

внимания заслуживает выделение переходных периодов, знаменующих 

собой постепенный отказ от устоявшегося типа ментальности; изучение 

периодов, знаменующих когнитивный кризис, видится особенно актуаль-

ным для современного литературоведения, развивающегося в ситуации 

очередного исторического и ментального слома. 

 

       Елена Богдевич 
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1920-1930-е годы. Москва 2004, с. 49-80.  

 

Maria Kłańska: Odyseusz, w: Mit – człowiek – literatura. Praca zbiorowa. Wstęp 

Stanisław Stabryła, Warszawa 1992, s. 245-276. 
 

Илья Серман: Пути и судьбы Григория Гуковского, „Новое литературное 

обозрение” 2002, № 3 (55), с. 54-65. 

 

Kathrin Rosenfield: Hölderlins Antigone und Sophokles‘ tragisches Paradoxon, 

„Poetica”. Band 33 (2001), Heft 3-4, S. 465-502. 
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