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ABSTRACT  

The Created Myth at the Turn of Modernity and Postmodernity  
(J.R.R. Tolkien’s Experience) . 

The article analyses some features in the being and formation  

of a mythological relationship to the world in the twentieth century.  

In particular, a notable characteristic of myth at the final stage  

of Modernism was the aspiration not only to study the myths of past 

historical periods, but also to purposefully create new myths.  

Unlike the classical prehistoric myth, the modern myth has its own  

author or creator. One of the first and most successful instances  

of myth-making was J.R.R. Tolkien’s creation of the world of Arda.  

 The article puts forward the idea that the creation of an individual 

author’s myth is possible only if the author’s own thinking possesses 

certain mythological characteristics: a preference for an emotional  

and sensory attitude to the world; an awareness of the importance  

of imagination in the study of real historical and cultural experience; 

the ability to see the close connection between everyday life and science; 

and the skill to establish logical connections where they appear to  

be absent. It is also important that Tolkien objectively interpreted 
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myth as a “living, thinking, speaking world”; therefore, the creation 

of languages for the sentient communities inhabiting that world 

formed both the basis for his imaginary universe and the criterion 

of its plausibility.  

 Thus, Tolkien managed to combine science and art, and as a result, 

his universe appears more coherent than the fantasy works of many 

other writers. He did not confine his writing to a single literary genre 

(for example, an allegory of war). His mythological “journey” became 

one response to the objective ideological demands of the first half  

of the twentieth century. In particular, he showed how imagination, 

united with historical knowledge, helps to comprehend structures  

of mentality and to recover lost stages in the spiritual development of 

particular peoples—in this case, the English. 
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ВВЕДЕНИЕ  

Миф в своём традиционном понимании является стихий-

ным перманентным эмоционально-образным отношением 

человека к миру, при котором происходит не зависящая от 

стечения обстоятельств, воли и осознания человека взаим-

ная подмена или тождество смысловых связей; поэтому всё 

происходящее с участием или без участия человека не за-

висит от замыслов последнего, осуществляясь как будто 

само по себе. После исторического распада первобытнооб-

щинных отношений и в процессе формирования рацио-

нального мировосприятия миф не исчез, постепенно  

переставая быть конкретным содержанием общественных 

отношений, трансформируясь в их абстрактную форму. 

Иными словами, оставался неосознанным абсолютным  

и непреодолимым пределом человеческого познания/отра-

жения мира, на основании которого появились религия  

и философия как пределы осознанные. И это продолжается по 

сию пору — появляются всё новые и новые традиционные 

по смыслу и функциям мифы с новым содержанием,  

выявляющие степень бытийной ограниченности и слабости 

человеческой сущности, меру зависимости человека  

не только от абсолютных, но и предметных факторов.  

Таковыми в ХХ–ХХI веках являются:  

 — Миф о благоденствии/ катастрофе, выражающий аб-

солютную зависимость человека от природы;  

 — Миф о Спасителе/тиране, выражающий абсолютную за-

висимость человека от контекста общественных отношений; 
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 — Миф о вселенском вторжении/вселенском расселении, 

выражающий абсолютную зависимость человека от вселен-

ской бесконечности (Подробно см.: Савельева 2004: 448–452).

 Эта фундаментальная встроенность человека в бытие, 

представляемая в обществе как его зависимость от мира, 

является причиной постоянного обращения философского 

мышления к проблеме обоснования природы бытия как  

абсолютного основания человеческого существования. 

Одна из последних и наиболее масштабных попыток сде-

лать это силами философской метафизики пришлась на 

первую половину ХХ столетия и завершилась, по призна-

нию М. Хайдеггера, поражением метафизического метода, 

что усугубило общее разочарование в проекте модерна. 

Среди различных неявных последствий этого разочарова-

ния привлекают внимание попытки осознанного сотворения ми-

фологических смысловых пространств-миров силами инди-

видуальных опытов сознания, выступающих их основанием. 

Речь в данном контексте идёт о проявлении принципи-

ально иного характера мифов и иных целях их появле- 

ния, обусловленных, соответственно, совершенно иными  

причинами и иными трактовками основания, нежели  

мифы традиционные.  

 Миф как форма истории в любой её период тождествен 

самому себе — не имеет внешних факторов для возникно-

вения и свободно, безо всякой цели, выступает своим  

же собственным основанием, абсолютной формой всего,  

что происходит в смысловых границах предметности  
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по отношению к бесконечности бытия. Но индивидуально 

и осознанно сотворённый миф подобен ему лишь по содер-

жательным признакам, по сути же, это полная его противо-

положность. Как основание он, с одной стороны, представля-

ется внешним, поскольку это индивидуальный опыт созна-

ния конкретного индивида, с его мышлением и чувствами, 

фантазией и воображением, наконец, его судьбой в целом. 

Именно реальный исторический индивид (в определённый 

момент теряющий интерес к реальной истории и начинаю-

щий отдавать предпочтение чему-то иному) является непо-

средственным автором-мифологом, определяющим струк-

туру, характер и направленность функционирования  

сотворённого им мифа как созданной им же, индивидом, формы 

истории, которая разворачивается в границах этого мифа. 

С другой же стороны, это «авторское» основание выступает 

для сотворённого мифа псевдо-внешним, поскольку конкрет-

ный индивид не может не воспринимать его как реальность, 

определённым образом влияющую на его собственную 

жизнь и тесно с нею связанную. Таковым, в частности, яв-

ляется создаваемый на протяжении десятилетий Джоном 

Рональдом Руэлом Толкиеном мир Арды. 

 

Всё это началось вместе со мной <…> 

Но у меня всегда было ощущение, что я записываю то, 

что уже пребывает «там», где-то, а отнюдь не «измышляю». 

(Толкиен)* 

 
* Tolkien 2025c: 202, 204 (собственный перевод — М.С.). 
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МИФОЛОГИЧЕСКИЕ АСПЕКТЫ МЫШЛЕНИЯ  

ДЖ .Р.Р.  ТОЛКИЕНА  

Чтобы быть в состоянии создавать мифические миры, 

нужно самому мыслить мифологически и воспринимать 

себя частью мифа как мира. Критерием мифологичности 

мышления Дж.Р.Р. Толкиена как основания реализации его 

творческого замысла является тот самый стержневой прин-

цип стихийной взаимной подмены смысловых связей в про-

цессе мировосприятия — принцип, приводимый в действие 

превалирующим эмоционально-образным чувственным от-

ношением к отдельным аспектам реального мира, собираю-

щий их все воедино подобно пресловутому Кольцу. Это за-

нятие имело для Толкиена жизненно важное значение  

и, однако, внешне воплощалось сквозь вереницу абсолют-

ных и противоречивых случайностей, произвольных,  

а иногда и безотносительных ко всей его профессиональ-

ной деятельности. Поэтому на первый взгляд, кажется, 

будто его творческая жизнь спонтанно сходится и расхо-

дится фрагментарными мозаичными сюжетами под влия-

нием совершенно несовместимых обстоятельств. Однако про-

фессиональный интерес к древнеисландскому и англосак-

сонскому языкам, глубокая любовь к латыни и греческому, 

выдумывание чудесных историй или сказок, конструирова-

ние языков несуществующих народов — всё это тесно  

связанные проявления единого мифа, который по мере  

создания всё сильнее демонстрировал свою внутреннюю 

целостность, автономность и логику, в чём Профессор 
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неоднократно признавался: «Я был студентом, когда раз-

мышления и опыт открыли мне, что противоположные по-

люса науки и романа — не расходящиеся интересы, а нераз-

рывно связанные между собой» (Tolkien 2025c: 202–203). 

Примечательно, что с самого начала Джон Рональд не  

ставил определённой художественной или исторической  

задачи исследования конкретного временно́го отрезка,  

а лишь в общих чертах и с неясной целью наметил для себя 

возможность описания некоего мира, весьма похожего на 

реальное далёкое прошлое. Наметил, долгое время явно  

не отдавая себе отчёта в масштабности задуманного .  

Поэтому прежде чем ему пришлось задействовать научные 

и общекультурные методы исследования, он ограничился 

привлечением факторов из повседневной обыденности. 

Именно движение мышления от постановки всеобщей про-

блемы к частным проявлениям её решения определило 

успех исследовательской задачи Толкиена. А кроме того, 

стало одной из причин того, что, возникнув однажды спон-

танно и как будто несерьёзно, это занятие определило сущ-

ность и содержание всей его жизнедеятельности, срослось 

с нею. В данном случае, миф сформировался и вырос из 

юношеских «потешных» увлечений — из первых попыток 

создания тайного зашифрованного языка, посланиями на 

котором обменивались члены литературного кружка в школе 

короля Эдварда в Бирмингеме в начале 1900-х; в 1931 году 

Толкиен довольно подробно описал эти изыскания   

в Оксфордском докладе (См.: Tolkien 1983: 198–223). 
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Позднее этот опыт пригодился Джону Рональду и его неве-

сте Эдит, когда он посылал ей письма из действующей  

армии и вынужден был как-то обходить требования воен-

ной цензуры; когда же влюблённые, наконец, поженились, 

мифологические истории стали источником постоянного 

развлечения и эстетического воспитания их детей и в ка-

кой-то мере формой общения с ними: Профессор призна-

вался, что осознанно начал создавать свои истории главным 

образом, чтобы развлечь (в высшем смысле этого слова), чтобы 

это было приятно читать (См.: Tolkien 2025k: 337–338).  

 Упомянутая выше взаимная подмена смысловых связей 

проявлялась в мышлении Толкиена путём символизации,  

когда беспредметное (само) пребывает/существует в этом ав-

торском сотворённом мире исключительно в предметном виде. 

Завораживающее таинственное Кольцо, сквозным образом 

проходящее через все легендарные сказания, объединяю-

щее их своим присутствием и сводящее/сталкивающее вме-

сте времена и расы, является символом неотвратимых  

отношений, определяющих характер мира как такового  

— власти и подчинения, свободы и зависимости, ограниче-

ния и прорыва. Оно представляется формой мира, что и обуслов-

ливает его специфическую функциональность и внешний вид: 

не меч и не скипетр, не корона и не мантия, и тем более  

не книга, ибо она не предмет, а вещь, неотчуждённое,  

— а именно кольцо как воплощённая неопределённость 

трактовки сущности символа, ибо сущность эту невоз-

можно трактовать абсолютно. Кольцо — это то, за пределы 
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чего нельзя вырваться, что своей ставшей, плоскостной, за-

мкнутой и стремящейся к нулю бесконечностью не даёт 

проявиться бесконечности объёмной, разнонаправленной  

и вселенски растущей. И по всему поэтому или вопреки ему 

оно признаётся совершенством (здесь вывод Толкиена тра-

диционен: никакая другая форма издавна не считалась со-

вершенной). Предметное воплощение этих идей в Кольце 

неслучайно ещё и потому, что, будучи предметным вопло-

щением беспредельного, Кольцо демонстрирует свою прак-

тическую бесполезность. Это предмет, исключённый из непо-

средственного процесса субъектной деятельности, и, делая 

невидимым своего обладателя, исключает также и его. 

Иными словами, оно служит указателем, направлением,  

основанием отмены деятельности как таковой, а носитель его 

подтверждает собственную вторичность по отношению  

к Кольцу. Когда/если есть Кольцо — всё оказывается бес-

смысленным. Именно поэтому его носят, не используя, как 

знак отличия (но не избранности, скорее, приговорённости 

— это сродни печати проклятия) среди других, как указание 

на что-то, что своей абсолютностью не может проявляться 

предметно — Власть как собирание всего и всех в одном.  

 Символизация как способ восстановления дискретности 

Единого в процессе воплощения/представления одно- 

го в другом конкретизируется в мифологическом слове.  

Вместо привычного для рационального мироотношения 

означивания процесс понятийности мира оформляется  

в его поименованности. Иными словами, логика мифа иная, 
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нежели логика рациональности. Миф не просто есть един-

ство и тождество мира, человека и мышления, но последнее вы-

ступает как процесс заявления (о себе) имён, а не внешнего опериро-

вания значениями, потому что осуществляется в живом мире, 

обладающем потенцией самостоятельного осуществления. 

Миф как мир есть не просто природа, а Личность, и потому он не 

просто Слово, а Имя; значение же лишь момент ситуативного прояв-

ления зависимости имени от предмета. Толкиен пришёл к этому 

выводу совершенно самостоятельно, хотя и не был ориги-

нален: так, несколько ранее А.Ф. Лосев настаивал, что миф 

есть развёрнутое магическое имя (См. подробно: Лосев 

1994: 217–232). Эти позиции не противоречат друг другу, 

а, скорее, взаимно дополняются. Толкиен и сам неодно-

кратно замечал, что слово по сути своей носитель и средо-

точие магии — невыразимой, но реальной и, что самое важ-

ное, врождённой силы воздействия на мир на уровне непо-

стижимого закона (См.: Tolkien 2025g: 296). Поэтому оформ-

ленные словом жизненно важные вещи всегда становятся 

действующими субъектными силами. И поэтому же магия 

доступна не всем, а лишь высшим существам Арды, ведь от 

этого зависит защищённость и устойчивость мира. Мифо-

логическое понимание магии исторически трансформиро-

валось в религиозном сознании, а так как Лосев и Толкиен 

были глубоко верующими людьми, то не могли не осозна-

вать абсолютной, бесконечной ценности Имени Божьего и, 

соответственно, ценности именования как критерия истин-

ности познания всеобщего в единстве веры и разума.  
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А потому Толкиен настаивал, что для него «языки и имена 

неотделимы от преданий» (Tolkien 2025h: 313).  

 Именно в виде перекликания имён собственных как 

субъектов и имён общих как объектов миф реальный и со-

творённый могут осуществлять самопознание, которое в то 

же время есть и самопереживание, самострадание и само-

просвещение их сущности всеми, кто их наполняет. В этом 

смысле, общий мифологический процесс познания может 

осуществляться следующим образом:  

 1. Наречение именами как осознание возможности мифического познания. 

Примечательно, что силы добра и зла в Арде в равной мере 

склонны к тому, чтобы меняться и поворачиваться различ-

ными своими сторонами. Как только что-то происходит, 

сразу же меняются их имена, ибо сущность их превращается 

неотвратимо и личности их становятся полностью иными. 

Так Айнуры (высшие священные ангелические (См.: Tolkien 

2025c: 205) сущности, созданные Эру, Единым), попадая на 

созданную Эру землю — Эа или Арду — и обретая плотский 

вид, становятся Валар (высшими бессмертными силами). 

Мелькор («Восставший в могуществе») — наиболее одарён-

ный и деятельный среди Айнур — после пренебрежения 

послушанием Эру становится Морготом («Тёмным Вра-

гом») — подобно тому, как библейский Светоносный Люци-

фер после падения становится сатаной — противником или 

соперником Господа. Майя Саурон («Ужасный») также 

имеет несколько имён в зависимости от становления своей 

сущности и функций в мире Арды и проявления их 
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понимания: после того, как он наделил людей, эльфов и гно-

мов кольцами власти, его нарекли Аннатаром («Дарителем»); 

но во времена Войн Кольца его уже звали Горкхаур («Ужас-

ный»), Тёмный Властелин, Великое Око и даже Неназыва-

емый. То же касается и наречения судьбоносных вещей  

и предметов: Нарсил («Алое и белое пламя») выполнил своё 

предназначение и должен был быть перекован, после чего 

Арагорн нарёк его Андурилом («Пламя Запада»).  

 2. Называние имени другого или обращение к другому по имени как 

процесс осуществления мифического действия для реализации мифиче-

ского познания. Называть по имени врага — весьма опасно, 

если, конечно, не проклинаешь его при этом, как это делал 

Торин, вспоминая Азога. Поэтому логичным представля-

ется всеобщее желание избегать называть Саурона по 

имени и вообще упоминать его имя как можно реже, дабы 

не показывать своей зависимости от него и не приумножать 

его значимости в мире; он — «Тот, кого не именуют»  

(He that We do not Name). В то же время, знать подлинное 

имя врага, значит, понимать его сильные и слабые стороны 

и увеличивать собственные шансы на победу. Назвать же по 

имени друга означает довериться ему, объединиться с ним 

и тем самым приумножить общую силу добра. И даже 

недруг имеет шанс исправиться, если правильно обра-

щаться к нему. Симптоматичный пример: обращение 

Фродо к Голлуму как к Смеаголу выявляет надежду вернуть 

порабощённую Кольцом волю в мир. Напротив, желание 

Бильбо во что бы то ни стало скрыть своё настоящее имя от 
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Смауга продиктовано страхом изобличить свою физиче-

скую уязвимость перед мощью и коварством монстра, а за-

одно придать себе немного значимости: 

 Я пришёл из-под холма, и под холмами и через холмы вели 

мои пути. И ещё я пришёл по воздуху, я Тот, Кто ходит невидимым. 

<…> Я — Отгадчик загадок, Рвущий паутину, Жалящая муха.  

Я Избранное счастливое число. <…> Я Тот, Кто хоронит своих 

друзей заживо, топит их и снова вытаскивает живыми из воды. 

Я Бывший на краю пропасти, но не угодивший в неё. <…>  

Я Друг медведей и Гость орлов. Я Завоеватель колец и Прино-

сящий удачу, а ещё я Ездок на бочках (Tolkien 1991)*.  

Отдельная тема — постижение имён непостижимого. Здесь, 

в соответствии с логикой мифа, Профессор оставлял чита-

теля слегка в неведении, не до конца открывая завесу тайны: 

 — Прекрасная леди! — снова спросил Фродо через некото-

рое время. — Скажи мне, …кто такой Том Бомбадил? — Он это 

он, — сказала Голдберри… <…> Он таков, каким ты его видел… 

<…> Он Хозяин леса, воды и холма. — Значит, вся эта дивная 

земля принадлежит ему? — Нет, конечно! — ответила она, и её 

улыбка померкла. — Это было бы действительно бременем… 

Деревья, травы и всё, что растёт или живёт на земле, принадле-

жат самим себе. Том Бомбадил — Хозяин. Никто никогда не мог 

подстеречь старого Тома идущим по лесу, бредущим по воде, 

прыгающим по вершинам холмов под светом и тенью. Он не знает 

страха. Том Бомбадил — хозяин (Tolkien 2008b: 162–163)*. 

 

 
* Собственный перевод — М.С. 

* Собственный перевод — М.С. 
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И сам Том вскорости добавляет о себе: 

 — Ты всё ещё не знаешь моего имени? Но вот же ответ. 

Скажи мне, кто ты, сам по себе одинокий и безымянный? Но ты 

молод, а я стар. Старейший, вот кто я. Запомните мои слова, 

друзья мои: Том был здесь до реки и деревьев; Том помнит 

первую каплю дождя и первый жёлудь. Он проложил тропы до 

самых земель Большого Народа и увидел, как прибывает Ма-

ленький Народец. Он был здесь до Королей, погребений и мо-

гильщиков. Когда эльфы прошли на запад, Том уже был здесь, 

до того, как моря преобразились. Он знал тьму под звёздами, 

когда она была бесстрашной — до того, как Темный Властелин 

пришёл извне (Tolkien 2008b: 172). 

Исходя из вышесказанного, становится понятным и обос-

нованным ещё один признак мифологичности авторского 

мышления — открытость смыслового спектра сотворённого мифа , 

проявляющаяся в ситуациях полного отсутствия или раз-

рыва содержательных связей и бесконечных вариаци- 

ях толкования. Профессор настаивал на том, что это просто 

необходимо в сотворённом мире: если он «хочет» восприни-

маться как настоящий, у него должна быть смысло- 

вая перспектива. Ведь нельзя обойтись без вещей и собы-

тий, которые, по сути своей, воплощают невысказанность, 

непостижимость и буквальную таинственность. Хотя этот 

приём не уберегает от возникновения новых проблем: 

 Конечно, существует конфликт между ‘литературной’ тех-

никой и увлечением детальным описанием воображаемой мифи-

ческой Эпохи (мифической, а не аллегорической: мой разум не 

склонен к аллегориям). С точки зрения повествования,   
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я считаю, что хорошо, когда многое остаётся необъяснённым 

(особенно если объяснение в действительности существует);  

и, возможно, с этой точки зрения я допустил ошибку, пытаясь 

слишком многое объяснить и слишком подробно рассказать из 

предшествующей истории (Tolkien 2025d: 263). 

С мнением Профессора сложно не согласиться: именно ал-

легория своей предметностью является наиболее убеди-

тельной в пояснениях необъяснимого*. Но чем подробнее  

и буквальнее прорабатываются моменты жизни мифиче-

ского мира — тем настойчивее сомнения в его правдоподо-

бии, сильнее уверенность в у-словности слов и азартнее же-

лание найти более надёжные контраргументы. Впрочем, та-

кие мифологические приёмы необходимы, чтобы показать 

бесконечность воображённого мира, его абсолютное пред-

метно-смысловое многообразие и, как ни удивительно,  

— сущностную и предметную ограниченность Абсолюта. Таковой в ис-

тории Кольца и предстаёт фигура Тома Бомбадила, кото-

рого подавляющее большинство читателей сочло «стран-

ным или даже привносящим диссонанс созданием» (Tolkien 

2025e: 287), чуждым основной идее сюжета, но которого 

 
* Примечательно, что спустя несколько десятилетий М.Ю. Лотман и Б.А. Успен-

ский высказывали примерно то же самое относительно объективности разных 

способов перевода языка мифа на языки различных типов рациональности. 

Как результат — «в области науки это порождает логические версии мифоло-

гических текстов, в области искусства — а в ряде случаев и при простом пере-

воде на естественный язык — метафорические конструкции [выделено мной  

— М.С.]. Следует подчеркнуть принципиальное отличие мифа от метафоры, хотя 

последняя является естественным переводом первого в привычные формы 

нашего сознания. Действительно, в самом мифологическом тексте метафора как 

таковая, строго говоря, невозможна (Лотман, Успенский 2000: 525–543). 
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Толкиен «оставил <…> таким, каков он есть, потому что он 

олицетворяет определённые вещи, которые иначе остались 

бы незамеченными» (Tolkien 2025e: 287). Для Профессора 

он был олицетворением совершенной необходимости: это 

единственный персонаж, на которого не распространяются чары Кольца.  

И это ещё один аргумент в пользу того, что власть Кольца 

«над всеми, кого это касается, даже над Магами или По-

сланниками, не является иллюзией, но она не исчерпывает собой всей 

картины, даже тогдашнего состояния и содержания этой ча-

сти Вселенной [выделено мной — М.С.]» (Tolkien 2025e: 287). 

В этом смысле, совсем неважно, как звучит его имя и по-

чему оно такое современное и одновременно заурядное  

— Том. И наконец, есть ещё желание Гэндальфа, чтобы 

старые друзья сами узнали его переродившимся и без его под-

сказки сами обратились к нему: «… — Моё имя! <…> Разве вы 

ещё не догадались? Думается, вы уже слышали его раньше. 

Да, вы слышали его раньше» (Tolkien 2008c: 643–644)*.  

 Чтобы сотворённый мир вызывал доверие, он должен 

быть поименован, — должен иметь не только осмысленные 

лица с неповторимыми и правдоподобными чертами, но  

и имена, чтобы откликаться и заявлять о себе, как надлежит 

всему живому. А «‘краеугольные камни’ были положены 

скорее для того, чтобы создать мир для языков, а не наоборот. 

Для меня сначала идёт имя, а история следует за ним» 

(Tolkien 2025i: 319), утверждал Профессор.  

 
* Собственный перевод — М.С. 
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 3. Оглашение собственного имени как результат мифического по-

знания сущности, утверждение знания как истинного (само)познания 

Имени сущности. Заявление своего имени, признание его 

своим означает в мифическом мире не просто представле-

ние себя как отличного от других, а прояснение своего ис-

тинного места в мире. Именно так поступает Странник при 

первой встрече с хоббитами: «Я Арагорн, сын Арахорна,  

и если ценой жизни или смерти я смогу спасти вас, я сделаю 

это» (Tolkien 2008b: 224). Пребывание «в пределах» соб-

ственного имени в момент его произнесения означает рас-

крытие всех своих возможностей, и тот, кому их раскры-

вают, становится объектом их направления и уже не может 

избежать их воздействия. Однако в зависимости от проис-

хождения и функций имя может стать и оковами, бременем, 

не дающим возможности совершенствоваться. Так, навяз-

чивый рефрен Голлумом своего прозвища, ставшего име-

нем собственным после порабощения Кольцом, свидетель-

ствует о его подчинённости магическому артефакту и одно-

временно о ложном представлении о своей значимости.  

А явление Гэндальфа Белого с новым-старым именем гово-

рит о том, что в результате перерождения он смог объеди-

нить в своей новой сущности самое лучшее от себя преж-

него и высших белых магов — милосердие и магическую 

мощь высокой силы, которую даёт душевная чистота  

— чего каждому из них недоставало порознь. Иными сло-

вами, этим старым-новым именем он по-новому распреде-

лил смыслы в своей картине мира: 
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 — Гэндальф… Да, меня так звали. Я был Гэндальф. <…>  

— Да, вы по-прежнему можете называть меня Гэндальфом,  

— сказал он, и голос был голосом их старого друга и наставника. 

<…> — Да, я стал белым… Воистину, я Саруман, можно даже 

сказать, Саруман, каким ему и следовало быть. <…> Я прошёл через 

огонь и пучину с тех пор, как мы расстались. Я забыл многое из 

того, о чём, как мне думалось, ведал, и снова узнал многое из того, 

что забыл. Я могу видеть многое вдали, но многого из того, что 

находится совсем рядом, мне не дано видеть (Tolkien 2008c: 645). 

Нормативность символизма имён и вещей является под-

тверждением превалирования мифологического над лите-

ратурно-художественным. Толкиен неоднократно доказы-

вал, что романы о Средиземье не есть исторические алле-

гории или сугубо художественные истории, а представляют 

собой именно мифологические и эпические предания, 

пусть и авторского происхождения. Ему важно было, чтобы 

читатели понимали разницу между аллегорией и мифом. Первая 

есть сугубо литературный приём, который автор исполь-

зует с определённой и вполне конкретной целью: наме-

ренно заменяя рационально-логические структуры худо-

жественными образами, он старается вызвать у читателя 

усиление чувственного отношения к каким-то вещам, которые  

с трудом или отчуждённо принимаются разумом или не 

принимаются вовсе, — и таким образом заставить его  

ум двигаться в определённом направлении. Толкиен не  

хотел этого делать, хоть и понимал, почему читатели 

так упорно стремятся найти аллегорию в его романах:  
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«Тьма нынешних дней некоторым образом повлияла на 

это» (Tolkien 2025: 52). И эта непроглядность требовала 

возвышенной поэтизации, которую, очевидно, должна была 

восполнить аллегория. Тем не менее, он не мог считать это 

достаточным основанием художественности и не раз при-

знавался, что не выносит аллегорию, — слишком уж она 

прямолинейна, демонстративно вводя в заблуждение подо-

биями «посланий» или «предупреждений». Своей иносказа-

тельностью аллегория выказывает зависимость человека  

от соблазна интерпретировать свои затаённые слабости. 

Толкиен убеждал читателей, что подобных намерений  

у него никогда не было, и это подтверждается прежде всего 

первоочерёдностью замыслов его творчества по отношению 

к событиям объективной реальности: 

 По мере роста и развития повествования оно пускало корни 

в прошлое и разрасталось неожиданными ответвлениями… 

Ключевая глава, ‘Тень прошлого’, — одна из самых старых ча-

стей сказания. Она была написана задолго до того, как предве-

стие 1939 года стало угрозой неминуемых бедствий, и с этого 

момента повествование могло бы развиваться, по сути, в том  

же ключе, если бы эта катастрофа была предотвращена.  

Истоки сказания — в событиях, давным-давно обдуманных 

мной, а в некоторых случаях уже и изложенных письменно,  

и начавшаяся в 1939 году война, и её последствия практически 

ничего в нём не изменили (Tolkien 2008a: xxvii )*. 

 
* Собственный перевод — М.С. 



276      S A VE L I E V A  

Более того, если бы в его романах символизировалась объ-

ективная реальность, он как человек, побывавший на войне, 

выстроил бы совершенно иную логику сюжета, потому что 

политическая логика реализуется на иных основаниях, 

нежели логика мифа:  

 Реальная война не похожа на легендарную ни своим ходом, 

ни своим завершением. Если бы она вдохновляла или направ-

ляла развитие легенды, то Кольцо, несомненно, было бы захва-

чено и использовано против Саурона; он был бы не обращён в Ни-

что, а порабощён, и Барад-дур был бы не разрушен, а оккупирован. 

Саруман, не сумев завладеть Кольцом, в неразберихе и преда-

тельствах того времени отыскал бы в Мордоре недостающие 

звенья в цепи собственных исследований знаний о Кольце  

и вскоре создал бы собственное Великое Кольцо, чтобы бро-

сить вызов самопровозглашённому Правителю Средиземья. 

В этом конфликте обе стороны ненавидели бы и презирали 

хоббитов: те недолго бы продержались даже в качестве рабов 

(Tolkien 2008a: xxvii–xxviii ). 

Иными словами, Толкиен, в некотором смысле допуская со-

отнесение своего мифа с событиями современности, так как 

«то, что здесь нет аллегории, конечно, не означает, что она 

неприменима» (Tolkien 2025n: 377), всё же настаивал на су-

ществовании отчётливой меры такой соотносимости — ведь 

там, где речь идёт о таких бесконечных вещах, как смерть 

и бессмертие, логическая интерпретация весьма относи-

тельна и ограничена. Тем более Профессор был против 

того, чтобы из его произведений делали подобие политиче-

ских агиток и нарочито ассоциировали мифические 
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сообщества с реальными политическими субъектами со-

временности — СССР, странами Западной Европы, США 

или странами Третьего мира. Так, в штыки воспринимая 

социалистическую идею, он, тем не менее, считал абсо-

лютно неуместным видеть в своих романах политическую 

сатиру на неё: 

 Я категорически отвергаю любое подобное ‘прочтение’,  

которое меня просто возмущает. Эта ситуация возникла задолго 

до русской революции. Подобная аллегория совершенно чужда 

моему мышлению. Расположение Мордора на востоке было про-

диктовано простой повествовательной и географической необ-

ходимостью в рамках моей ‘мифологии’. Изначальный оплот 

Зла находился (по традиции) на Севере; но поскольку он был 

разрушен и действительно оказался на дне моря, должен был 

возникнуть новый оплот, удалённый от Валар, эльфов и мор-

ской державы Нуменор (Tolkien 2025o: 436–437). 

В этом ещё одно подтверждение мифологичности автор-

ского замысла: политическая сатира злободневна и рацио-

нальна, и потому очень экспансивна в том смысле, что все-

гда призывает к действию там, где оно потенциально осу-

ществимо, — то есть, к тому, в уместности чего Толкиен ча-

сто сомневался. Его интересовало вечное и непреходящее, 

приблизиться к чему можно лишь в состоянии личностного 

недеяния или отречения от деятельности, которая в отдельных 

своих проявлениях может быть необратимой. Обратимость 

и выживаемость в условиях перманентного ухода из мира 

есть преимущественные особенности мифа, и Толкиен это 

прекрасно понимал: 
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 Конечно, моя история — это аллегория не атомной энергии,  

а Власти (направленной на доминирование). Для этой цели может 

быть использована ядерная физика, но в этом нет необходимости. 

Её вообще не нужно использовать. Если в моём повествовании 

и есть какая-то современная отсылка, то это, как мне кажется, 

самое распространённое допущение нашего времени: если что-

то можно сделать, это следует сделать. Мне это кажется совер-

шенно ложным. Величайшие примеры действия духа и разума 

проявляются в отречении. Когда вы говорите, что а[томная] 

энергия ‘останется здесь навсегда’, вы заставляете меня вспо-

минать слова Честертона о том, что всякий раз, когда он это 

слышал, он понимал, что всё, о чём бы ни говорилось, скоро  

будет заменено и будет считаться жалким и старомодным.  

Так называемая ‘атомная’ энергетика намного превосходит всё, 

о чём он думал (я слышал это же о трамваях, газовом освеще-

нии, паровозах). Но совершенно очевидно, что в использовании 

всего этого должно быть какое-то ‘отречение’, сознательный отказ от каких-

то вещей, которые можно сделать с её помощью, иначе ничего не останется!  

[Выделено мной — М.С.] Однако это простая проблема, современ-

ная и, возможно, преходящая и эфемерная (Tolkien 2025m: 353). 

Но парадокс мифического предания как формы познания  

в том, что «при любой попытке объяснить смысл мифа <…> 

с необходимостью используется аллегорический язык.  

(И, конечно, чем более ‘жизненна’ история, тем легче она 

поддаётся аллегорическим интерпретациям: в то время как 

чем лучше продумана аллегория, тем скорее её примут про-

сто как историю.)» (Tolkien 2025с: 204). То есть, мифиче-

ское само по себе живёт, пока длится звук, а во времени 

сразу же становится мифологически или рациональ- 

но осмысленным. Профессору же хотелось бы, чтобы 
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написанное слово не полностью подчинялось авторскому 

воображению и жило также собственной жизнью, не только 

направлялось внешним толкованием, а и «само» формиро-

вало бы у читателя иное отношение к каким-то привыч-

ным вещам. Он так упорно настаивал на этом, потому что 

сам изначально не имел никакого более-менее содержа-

тельного плана, как это должен был сделать профессио-

нальный писатель. Толкиену в этом смысле посчастливи-

лось быть дилетантом, лишённым многих писательских 

предубеждений, что и дало ему, в конце концов, преимуще-

ство, а точнее будет сказать, мужество завершить исто-

рию Кольца. И, как дилетант, он предпочитал доверяться 

чутью, продиктованному особенностями собственной про-

фессиональной сферы: сюжеты его историй в буквальном 

смысле вёл язык как псевдо-рассказчик, и многие сцены 

возникали потому, что их звучание было правдоподобно  

и отвечало общей логике повествования. Но Профессор 

лишь слегка иронизировал, когда говорил, что всё это было 

неожиданно и непредвиденно для него самого, и ставило его 

в тупик (Tolkien 2025h: 315–316). В действительности он 

понимал всю серьёзность замысла, при котором приходи-

лось считаться с плодами собственного воображения  

— иначе не стоило всё это затевать, — но так, чтобы не 

утрачивать состояния личностного самоконтроля.  

 Эта возможность читательской свободы понимания под-

тверждает, что миф, в отличие от аллегории, существует не 

для манипуляции отношениями к миру, хотя некоторые 
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тенденции, направляющие мысль читателя, в нём, без-

условно, есть. Но они не главное в нём. Миф формируется 

без всяких рациональных причин, непоследовательно  

— сначала как свободная тяга к развлечению, и тут же, од-

новременно как жёсткая нужда, просто потому, что без  

него автору нет полноценной жизни, она попросту не обна-

руживает своего смысла, ограничиваясь для него тривиаль- 

ностью повседневности. Миф формируется как мир, каким 

его видит индивид в зависимости от занимаемого в бы-

тии места. Именно в этом Толкиен видел ценность созда-

ния «Властелина колец»:  

 Для меня это в значительной степени эссе по ‘лингвистиче-

ской эстетике’, как я иногда отвечаю людям, спрашивающим 

меня: ‘О чём это всё?’ Это не ‘о чём-то’, а о самом себе.  

Конечно, в этом нет никаких аллегорических замыслов, общих, 

частных или злободневных, моральных, религиозных или полити-

ческих [выделено мной — М.С.] (Tolkien 2025i: 319).  

Рассказываемая автором история рационально безлична, хотя 

многим читателям она кажется бесконечно интимной.  

Тем не менее, Толкиен утверждал, что не пытался и нико-

гда не думал пытаться «объективировать» свой личный 

жизненный опыт: 

 Эта история вообще не о Дж.Р.Р.Т., и ни в коем случае  

не является попыткой аллегоризировать его жизненный опыт 

— ибо именно это и должно означать объективирование его 

субъективного опыта в повествовании… (Tolkien 2025l: 345). 
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И это действительно так: невозможно чувственным образом 

переживать то, что рождается исключительно в глубинах 

воображения. И всё же, создавая пространство мифа, автор 

может это делать, лишь вкладывая в него все душевные уси-

лия, на какие только способен, так что многое из собствен-

ных размышлений и ценностных установок рассказчика 

неизбежно проникает в повествование. И это — не то же 

самое, что аллегория, потому что хотя каждый индивид  

и все вместе воплощают собой некие общие принципы,  

всё же они не являются их буквальными представителями 

(См.: Tolkien 2025k: 338). Поэтому поставленные Толкие-

ном проблемы не ограничиваются рамками логических за-

конов и не могут интерпретироваться только лишь узко 

предметно. Ведь предметность мифа особого рода, можно ска-

зать, абсолютная, — всё происходящее в нём имеет симво-

лическую природу не только для того чтобы скрывать под-

линность смыслов, но и чтобы раскрывать смыслы рацио-

нально непередаваемого: 

 Не думаю, что даже Власть или Господство являются насто-

ящим центром моей истории. В ней затрагивается тема Войны, 

чего-то мрачного и угрожающего, что в то время казалось чрез-

вычайно важным, но в основном это ‘декорации’, где персонажи 

могут проявить себя. Истинная тема для меня — нечто гораздо 

более постоянное и сложное: Смерть и Бессмертие; тайна любви 

к миру в сердцах расы, ‘обречённой’ покинуть его и, по-види-

мому, утратить; тоска в сердцах расы, ‘обречённой’ не покидать 

его, пока вся её побуждаемая злом история не завершится 

(Tolkien 2025m: 353). 
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Последние слова, возможно, незамеченные или непонятые 

во второй половине ХХ века, в первой половине века  

ХХI-го воспринимаются с особой тревогой в контексте по-

воротов судеб цивилизаций, охваченных глобалистиче-

скими идеями и процессами. В этой связи, любые отноше-

ния власти привлекательны прежде всего потому, что явля-

ются средоточием иллюзий несокрушимости, неизменно-

сти и принадлежности. Но писатель был уверен: 

 Это не твой Шир. <…> Другие обитатели жили здесь до хоб-

битов; и другие поселятся здесь снова, когда хоббитов не станет. 

Огромный мир окружает тебя: ты можешь отгородиться в нём 

от остального мира, но его ты не сможешь отгородить [выделено 

мной — М.С.] (Tolkien 2008b: 85). 

Именно эта бесконечная устремлённость всего происходя-

щего в вечность проясняет беспощадную истину мифа: нет 

ничего абсолютного, ничего, что могло бы стать мерилом 

жизни во всём её многообразии; ничто не устоит перед вре-

менем, и «даже борьба между тьмой и светом… для меня всего 

лишь определённый этап истории, возможно, одно из прояв-

лений её формы, но не Сама Форма…» (Tolkien 2025b: 174).  

 Отсюда вытекает ещё одна — пожалуй, итоговая — ха-

рактеристика мифологичности мышления Профессора: свое-

образие историчности его мировосприятия. Именно оно позволяет 

прояснить, каким образом миф выступает формой совре-

менной ему истории. Толкиен действительно мыслил исто-

рически, но в рамках создаваемой им мифологической 

формы на основании соответствующего пространственно-
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временного континуума. Иными словами, это история как ис-

тория мифа или миф истории, развёрнутые Профессором с це-

лью показать неизменность и незыблемость базовых структур чело-

веческих отношений на межличностном и общественном уров-

нях независимо от того, объективны они или воображаемы. 

В отличие от классических представлений о прогрессивно-

поступательном характере исторического движения и не-

обратимости законов развития общества, Толкиен в пол-

ном соответствии с логикой мифа полагал, что процесс ка-

чественных изменений затрагивает лишь сферу природы,  

в то время как общественные отношения остаются неиз-

менными в своём временно́м бытии. Подобные мысли он 

стремился облечь в форму сказаний: 

 Человек сидит у высокого окна и на протяжении веков 

наблюдает не за судьбами человека или целых народов, а за од-

ним маленьким участком земли (размером с сад). Он просто ви-

дит её освещённой, окружённой туманом, и предметы, живот-

ные и люди просто приходят и уходят, а растения и деревья рас-

тут, умирают и меняются. Суть всего этого в том, что растения 

и животные меняют одну фантастическую форму на другую,  

а люди (несмотря на различие в одежде) не меняются вовсе.  

На протяжении веков, от палеолита до наших дней, время от 

времени пара женщин (или мужчин) прогуливались по сцене, 

говоря одно и то же (например, ‘Этого нельзя допускать’ или 

‘Они должны это прекратить. Или: я сказал ей, я не из тех, кто 

поднимает шум, да, я сказал, но…’)… (Tolkien 2025a: 117). 
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Как говорится, нет ничего нового под солнцем, особенно  

в том, что касается логики мышления. Природе удаётся из-

бавляться от своих ошибок ценой смертельного обновления; 

в обществе же, стремящемся в вечную жизнь, всё повторя-

ется и со временем всё обретает форму конфликтов.  

И поэтому же можно создавать в воображении предполага-

емые исчезнувшие или же возможные, но так и не став-

шие миры. При условии, что творческое воображение  

и фантазия не в состоянии ничего изменить в логике отно-

шений: в мире Арды действуют те же самые нормы, правила 

и ценности, что и в реальном мире, хотя в основе её сотво-

рения лежит не Слово как Абсолютный смысл, а Музыка 

как Абсолютное явление. Воображение, каким бы масштаб-

ным и продуктивным оно ни было, не в состоянии ничего 

представлять иначе, кроме как в рамках предметного  

и беспредметного, добра и зла, свободы и подчинения, 

жизни и смерти.  

 Незыблемость и неизменность общественных отноше-

ний означает, что все стремления и попытки что-то испра-

вить в них существенным образом бессмысленны. В общем-

то, это логично: в мифическом мире, реальном или сотво-

рённом, Падение не носит онтологического характера, как 

в религиозном предании реального мира, — по замыслу 

Толкиена оно в разной степени свершается среди высших 

и близких Создателю творений и среди детей Эру, и по-

тому среди народов нет единой идеи самосовершенство-

вания с целью вернуться к догреховному состоянию или 
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исправить ошибки, ведь добро и зло существуют в борьбе 

совершенно естественно. И это, в свою очередь, укрепляет 

идею необратимости и конечности жизни для всех в сотво-

рённом мире как единственный путь к решению возникаю-

щих проблем. Этим же обусловлена переоценка смысла  

и места смерти в Арде. В мифическом мире смерть не просто 

неизбежность, а постоянное сопровождение любого дей-

ствия, тень, отбрасываемая происходящим, как признак его 

смысловой выразительности, способ контакта различ-

ных миров. И если в реальном мире вера в Бога является 

способом относительной нейтрализации страха перед 

смертью, то отношения мифического мира основаны 

прежде всего на почитании смерти, культивирования 

страха перед нею и понимании её необходимости для мира. 

Толкиен неоднократно заявлял о том, что смертная при-

рода была дана некоторым народам Арды не как проклятие 

за грехи, а как особый дар, который следует ценить. 

Очевидно, смысл этой установки вытекает из того ,  

что в мире мыслящих существ нет абсолютных измене-

ний, в отличие от природы, поэтому смерти не боятся,  

а ждут с пониманием как закономерной перемены   

в конце пути. В этом смысле, понятна скрытая меланхолия 

эльфов: бессмертие может быть «бременем» для тех, кто ни-

чего не может качественно изменить за отведённое время. 

Поэтому, попытавшись остановить время с помощью Колец 

Власти и увидев, к чему всё это привело, эльфы без сожале-

ния расстаются с Ардой, мудро уступая место другим.  
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 Как видим, основной момент сходства традиционного  

и сотворённого мифологических типов отношения к миру 

состоит в том, что оба они пребывают и функционируют на 

основании, неотъемлемом от разумного существа как инди-

вида, — в буквальном смысле, оба являются зеркалами его 

личностных потребностей, возникая на границе жизни  

и смерти, будучи самой этой границей и определяя всю дальней-

шую бытийность индивида как представительство рода, как 

социального мира. Поэтому чётко определить истоки и вре-

менны́е рамки сотворённого мифа так же невозможно, как 

зафиксировать момент появления мифа исторического. 

Уже после выхода в свет «Властелина колец» Толкиен раз-

мышлял о первых робких шагах в сторону будущего творе-

ния и признавался, что говорить о его начале — всё равно 

что говорить о начале языка: 

 Это было неизбежное, хотя и внешне обусловленное, развитие 

данного от рождения. Оно всегда было со мной: чувствительность 

к языковым моделям, воздействующим на меня эмоционально, как 

цвет или музыка; и страстная любовь к растениям; и глубокий от-

клик на легенды (за неимением лучшего слова), в которых есть то, 

что я бы назвал северо-западным темпераментом и температурой. 

В любом случае, если вам хочется написать подобный рассказ, вы 

должны обратиться к своим корням, и человек северо-запада Ста-

рого Света перенесёт своё сердце и действие своего рассказа в во-

ображаемый мир с такой атмосферой и обстановкой: Безбрежное 

Море его бесчисленных предков на Западе и бескрайние земли на 

Востоке (из которых в основном приходят враги). Хотя, кроме  
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того, его сердце может помнить, даже если он был отрезан от всей 

устной традиции, слухи по всем побережьям о Людях из-за Моря 

(Tolkien 2025h: 311). 

 Проведший раннее детство далеко за пределами родины 

предков на другом краю Земли, Профессор, подобно мифи-

ческому герою, вернулся из-за моря к своим истокам, чтобы 

отдать должное истории Отечества и взамен получить ис-

ключительное знание о самом себе… 

 

ЯЗЫК КАК ОСНОВАНИЕ СОТВОРЁННОГО МИФА  

Всё сказанное выше вызывает закономерные вопросы: в ка-

кой мере эта субъективная нужда в мифотворчестве является проявле-

нием объективных духовных общественных потребностей? И есть  

ли метод для успешной реализации этой задачи мифопостроения?  

Речь в данном случае не только об опыте Толкиена.  

Частичный ответ на первый вопрос был дан ещё в 1910 году 

Э.М. Форстером в романе «Говардс Энд»:  

 Почему в Англии нет великой мифологии? Наш фольклор 

так и не вышел за пределы изысканности. Лучшие мелодии, ка-

кие только можно услышать у нас в деревнях, — порождения 

греческого духа. Но каким бы глубоким и откровенным ни было 

местное воображение, здесь оно, похоже, потерпело неудачу. 

Оно не пошло дальше представлений о ведьмах и феях. Оно не 

в состоянии оживить даже часть летнего поля или дать имена 

полудюжине звёзд. Англия всё ещё ждёт высшего момента своей 

литературы — того великого поэта, который придаст ей голос, 

или, ещё лучше, тысяч маленьких поэтов, чьи голоса вольются 

в наш общий говор (Forster 1910: 327). 
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Десятилетия спустя Профессор подтвердил главную цель 

своих причудливых разработок как ту самую задачу создания 

мифологии для Англии, которая, в отличие от других террито-

рий Британского острова, по каким-то историческим при-

чинам не имела её. В одном из писем он сокрушался: 

 С ранних лет меня удручала бедность моей любимой ро-

дины: у неё не было собственных сказаний (связанных с её язы-

ком и почвой), не того качества, которое я искал и находил  

(в качестве составляющей) в легендах других земель. Там встре-

чались греческие, кельтские, романские, германские, сканди-

навские и финские мотивы (что сильно на меня повлияло);  

но ничего английского, кроме примитивных сказок для детей. 

Конечно, был и есть весь артуровский мир, но, несмотря на всю 

его мощь, он так и не стал ‘здешним’ и связан, скорее, с британ-

ской, но не английской почвой, и не восполняет того, чего, как 

мне казалось, не хватало. Во-первых, его ‘волшебная’ атмосфера 

слишком пышна и фантастична, бессвязна и однообразна.  

Во-вторых, и это ещё важнее: мир Артура связан с христианской 

религией и явно её содержит. <…> Это кажется мне роковым. 

Миф и волшебная сказка, как и любое искусство, должны отра-

жать и содержать в себе элементы моральной и религиозной ис-

тины (или заблуждения), но не явно, не в известной форме пер-

вичного ‘реального’ мира (Tolkien 2025c: 203). 

При этом Толкиен не сомневался, что изначально какие-то 

мифологические сказания должны были быть, просто по-

тому что в условиях непрерывной борьбы за жизнь, отсут-

ствия письменности и слабости исторического сознания 

любое событие должно было восприниматься как ис-

ключительное, нарушающее покой и потому имеющее 
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несоответствующий себе чувственно гиперболизирован-

ный вид. В частности, таким впечатляющим осколком слав-

ного мифологического прошлого Толкиен считал поэму 

«Беовульф», уцелевшую под натиском времён, но всё же 

слишком «молодую», чтобы от неё исчислять историю оте-

чественного мифа. Так или иначе, вследствие определён-

ных обстоятельств, которые парадоксальным образом 

могли быть не замечены или не оценены общественным со-

знанием, воспоминания о каких-то первоначальных собы-

тиях Англии не выдержали испытания временем, либо же 

ассимилировались с мифологией других народов, позднее 

пришедших на остров с материка.   

 Стремление восполнить пробелы мифологии в доисто-

рической истории Англии и утверждение Толкиена о том, 

что он создавал мир ради мира и для собственного удоволь-

ствия, вовсе не противоречат друг другу, просто высвечи-

вают парадоксальную сущность мифа, а заодно и различные 

стороны жизни автора. Создание мифологии предполагает 

осознанный характер отношения к реальному миру, пони-

мание ответственности за него, а позволение сюжету осу-

ществляться свободно и в какой-то мере непредсказуемо 

для автора проявляется вследствие возможности чувствен-

ным образом воспринимать себя частью созданного мира  

и не только понимать, но и чувственно переживать ответствен-

ность за него. В этом смысле, реальный и сотворённый 

мифы не противоречат друг другу.  
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 Обозначенные Профессором причины мифотворчества 

подталкивают к самым различным выводам. Прежде всего, 

приходится признать, что в доисторической Англии до се-

годняшнего дня не сохранилось в коллективной памяти ни 

одного события масштаба и влияния гомеровской Войны, 

чтобы о нём сложили былины, легенды или эпосы. Не оста-

лось и упоминаний о каких-то теогониях, чтобы создать из 

них подобия Старшей или Младшей Эдды… И отсутствие 

письменности тут не при чём, ведь всё письменное когда-

то было устным. Возникает соблазн предположения, что 

либо народы как субъекты этих событий бесследно исчезли 

вместе со всеми артефактами, либо ничего исключитель-

ного всё же не происходило, и нечего было запоминать, 

либо события целенаправленно постарались стереть из 

коллективной памяти, как это, скажем, регулярно происхо-

дило в истории Древнего Египта. И если Толкиен занялся 

их художественным пересозданием, не свидетельствует ли 

это о его обоснованном убеждении в их объективном изна-

чальном отсутствии? Ведь грандиозность события кажется 

надёжным залогом его исторического бессмертия, даже 

если время сильно деформирует или трансформирует его 

изначальное содержание и смысл. Однако до современни-

ков дошёл только раннесредневековый «Беовульф»…*  

 
* Однако возможен и третий вариант, когда Толкиен допускал возможность 

полнейшего и бесследного исчезновения изначальных мифологических сказа-

ний по аналогии с бесследным исчезновением целых цивилизаций. Об этом 

может косвенно свидетельствовать его увлечение мифом от Атлантиде и ис-

пользование его сюжета при создании отдельных сказаний об Арде.  
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 Наблюдая за поэтапным процессом сотворения мифа, 

становится понятым, что, по всей видимости, для Толкиена 

проблема была вовсе не в том, существовали ли в древности 

великие события и эпосы на самом деле, а в том, почему сейчас 

нам необходимо, чтобы они были. С точки зрения Профессора, 

отсутствие полноценного и завершённого мифа, отражён-

ного в эпических сказаниях — большой пробел в отече-

ственной культуре, требующий восполнения для более глу-

бокого понимания общих закономерностей развития бри-

танской истории. И хотя Толкиен не был создателем лите-

ратурного жанра фэнтези, но, безусловно, был первым, кто 

буквально решил показать, как мог бы (или даже должен 

был?) выглядеть этот мифологический корпус утраченных 

преданий и на каком основании он мог держаться.  

Таким образом, Толкиен не ставил цели преподносить соб-

ственные рассказы как псевдо-открытие или тем более за-

мену доисторическому мифу. С помощью реконструкции  

и логико-исторического моделирования он стремился 

изобразить тот предполагаемый мир, который вполне мог 

 
Он постоянно обращался к нему в письмах, упрекая себя в «комплексе Атлантиды» 

(Tolkien 2025h: 311) и даже в «наваждении Атлантиды» (Tolkien 2025q: 486).  

Этот миф виделся ему «настолько фундаментальным для ‘мифической истории’ 

— неважно, имеет ли он какое–либо основание в реальной истории, <…> что 

какая-то её версия в любом случае должна была бы появиться» (Tolkien 2025f: 293). 

Похоже, для него этот миф был не просто «строительным материалом» соб-

ственного мира, а едва ли не прямым доказательством того, что масштабы   

и грандиозность события не являются критерием его исторической долговеч-

ности; время неумолимо, никто не выдерживает его натиска, и иногда остаются 

лишь «тени», проглядывающие на глухой стене поздних символических расска-

зов, не имеющих ничего общего с первоисточником, а то и вовсе его отрицающих. 
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быть в прошлом, если бы история пошла в ином направлении, 

и коренные народы Британии не испытали бы столько внеш-

них нашествий, уничтоживших первоначальную культуру. 

Поэтому он настаивал на том, что его мышление целиком  

и полностью историческое и Средиземье — не воображае-

мый мир: 

Название представляет собой современную форму (появившуюся 

в XIII веке и до сих пор используемую) от midden-erd  > middel-erd, 

древнего названия oikoumenē, места обитания людей, объективно 

реального мира, используемого в противопоставлении вообра-

жаемым мирам (например, Стране фей) или невидимым мирам 

(Раю или Аду). Место действия моего рассказа — эта земля,  

та, на которой мы живём сейчас, но исторический пер- 

иод воображаемый. Всё самое необходимое для этого места оби-

тания присутствует (по крайней мере, для жителей Северо- 

Западной Европы), поэтому оно, естественно, кажется знако-

мым, пусть даже и несколько приукрашенным очарованием от-

далённости во времени (Tolkien 2025l: 345). 

Эта идея Толкиена и есть подтверждение многостороннего 

действия сотворённого мифа: на самом деле в опыте созна-

ния меняются местами смысловые связи — истинный  

замысел его был не в создании воображаемой истории,  

а в умении с помощью воображения и моделирования по-

нять основные принципы ментальности своих предков, 

увидеть её универсальность в любом историческом периоде 

путём реконструкции её формы как отношения к миру.  
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 Тем самым, Толкиен доказывал, что с помощью одной 

только логики можно понять через восстановление даже 

полностью исчезнувшие и неведомые смыслы, поскольку  

в них не могли не содержаться устойчивые проявления че-

ловеческих отношений: власть и собственность, нормы 

добра и зла, честь и достоинство, любовь и ненависть, та-

лант и посредственность, верность и предательство — всё, 

что удерживает в единстве исторический процесс даже  

с позиции условности представления. В этом смысл его из-

вестного высказывания: 

 Всякий, кто унаследовал фантастический инструмент языка 

человеческого, может сказать: ‘зелёное солнце’. И тогда многие 

способны вообразить его или нарисовать в уме. <…> Но для того, 

чтобы создать Вторичный Мир, в пределах которого зелёное 

солнце покажется правдоподобным и породит Вторичную Веру, 

по всей видимости, потребуются и труд, и работа мысли,  

и всенепременно — особое умение, что-то вроде эльфийско- 

го мастерства. Немногие берутся за дело столь непосильное.  

Однако когда попытка предпринята и цель отчасти достигнута, 

тогда перед нами — редчайшее из произведений Искусства: речь 

идёт об искусстве повествовательном, сочинительстве в его ис-

ходной и наиболее могущественной форме (Толкин 2018a: 140). 

И эта форма — Язык мифа как речь и голос самого Мира 

устами всего живого, мира, которому подвластно как бы  

от собственного имени описывать пространство, где  

даже зелёное солнце может выглядеть естественным.  

Разумеется, в этом мире под зелёным солнцем должны дей-

ствовать законы, весьма близкие к тем, что и под солнцем 
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жёлтым, — иначе язык не справится с его описанием,  

и этот мир не будет нести нам свою «мирность» во всех 

смыслах, а предстанет источником постоянного отчужде-

ния и даже угрозы. И позже раздумывая об эльфах, гномах 

и хоббитах, Толкиен сохранял для них некоторые привыч-

ные нам базовые мировоззренческие представления, как 

если бы этот воображаемый мир был реальностью, и нахо-

дил в нём место также и для людей.  

 Таким образом, полноценная мифология для Англии 

нужна для интеллектуального понимания потомками своей 

действительной истории, ведь речь идёт о понимании при-

роды структур ментальности народа, в самом широком бытий-

ном смысле — о том, как возможна ментальность как таковая.  

А это во многом облегчает понимание особенностей совре-

менной ментальности и прогнозирование её дальнейше- 

го формирования. Таким образом, в творчестве Толкиена 

обозначился как бы сам по себе совершенно новый — как 

ныне сказали бы, гибридный, а на самом деле интегральный 

— путь исследования прошлого с помощью моделирования 

в воображении его возможных версий, когда за основу бра-

лись события, которые не осуществились, но имели для 

этого все основания и даже некоторые возможности*.  

 
* Сопоставление содержательных моментов этих версий важно как подтвер-

ждение того, что история не знает сослагательного наклонения не только по-

тому, что фактор времени необратим, но и в силу законодательности основания 

этой необратимости. Иными словами, один и только один вариант последователь-

ности исторических событий обусловлен не случайным креном колеса фортуны, 

а наиболее эффективным действием логики законов общественного развития. 
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Его исследование представляет собой синтез отдельных  

образных представлений в конкретное время и абстракт-

ного логико-филологического понимания общей струк-

туры ментальности. Ведь одно без другого невозможно.  

Но поскольку это процесс воображения, направляемого ло-

гикой, то некорректно всё же говорить о реальном восста-

новлении ментальности как таковой или её непосредствен-

ном объективном понимании; можно говорить лишь о со-

здании метода её возможного логического восстановления, 

что и предложил и обосновал Профессор.  

 Но как же метод может действовать при отсутствии 

своей пространственно-содержательной сферы приложе-

ния — системы? Последняя в данном контексте существует, 

опять-таки, в своём мифологическом виде, как псевдо-си-

стема, вследствие подмены смысловых связей в опыте про-

дуктивного воображения индивида (самого Толкиена). 

Этот опыт функционирует на основании открытого ещё 

Аристотелем принципа историко-логической аналогии:  

допустим, что действие мышления для всех мыслящих су-

ществ едино по своей форме, несмотря на различие языков 

и окружающего мира, и это позволяет им понимать друг  

 

 
Поэтому отсутствие развитой английской мифологии можно рассматривать  

и как закономерное следствие вовсе не спонтанных роковых событий, а объек-

тивно обусловленных и в целом наиболее действенных причин. Этот остров 

всегда был потенциальным объектом внешнего завоевания, вопрос стоял лишь 

в степени единства объективных и субъективных факторов, определяющих 

временные́ рамки и степень накала борьбы за культурное самоопределение. 
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друга независимо от времени, культуры и целей (См.: Ари-

стотель 1978: 93). Следовательно, опираясь на имеющиеся 

у нас сведения о древних мифах народов различных стран 

и культур, мы можем воспринимать неизвестное нам воз-

можное прошлое не как «уже невозможное», а как «сбывше-

еся и значит действительное вечное», и оттого как «вполне воз-

можное иное». Следовательно, можем проводить логические 

параллели между возможным миром доисторических пред-

ков англичан (пусть даже представленным как «мир под зе-

лёным солнцем») и реальными мирами и мифами, как если 

бы между ними существовало действительное сходство.  

 Исходя из обозначенных выше параллелей традицион-

ного и сотворённого мифологических типов отношения  

к миру, можно проследить, как сотворённый миф, в целом 

сохраняя эти сходные черты, трансформирует их в свою 

противоположность:  

 — Авторство, индивидуальность создания. Основание тради-

ционного мифа всегда содержательно и предметно: как пра-

вило, это одно или несколько прасобытий, воспринимаемых 

как состояния «со-бытия» смертного с самим собой в его су-

ществе, делающих его говорящим (М. Хайдеггер) и тем са-

мым, действующим, и определяющих дальнейший ход исто-

рических событий*. В то же время, эти события безличны 

и своим личностным отсутствием втягивающие в себя всех 

деятелей и лишающие их шанса стать личностями.  

 
* О роли прасобытия как основания подробно см. Лорд 1994. 
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В отличие от реального мифа, сотворённый миф есть опыт 

гиперличностного творчества индивида, где личность 

предстаёт как основание и форма воображённого мира,  

в котором действующие лица становятся настоящими лич-

ностями благодаря сообщению им воли автора.  

 В жизни Толкиена были такие исключительные собы-

тия, обладавшие для автора всеобъемлющей ценностью  

и непосредственно способствовавшие появлению мифа об 

Арде: те же извечные любовь и война, как в гомеровском мире. 

Однако характер влияния этих событий на становление 

личности в процессе создания мифа совершенно иной.  

Любовь Джона Рональда к рано ушедшей из жизни матери 

и память о её глубоко драматичном религиозном чувстве 

католички навсегда поселила в его душе двоякое отношение 

к религии: читая его переписку, нельзя не признать глубо-

кую и откровенную страстность, даже пристрастность,  

с которой Толкиен подчёркивал свою причастность рели-

гии; вместе с тем, такая же пристрастность пронизывает 

его мифологическую вселенную, в которой царит доистори-

ческое язычество. Некоторые исследователи допускают, 

что эта амбивалентность обусловлена столкновением не-

осознанного отчуждения от религии как следствия проте-

ста против ранней смерти матери и сознательного желания 

смиренно чтить её память путём самоутверждения как доб-

рого католика (См.: Уайт 2013: 83–84). Мысль интересная 

и вполне согласуется с популярностью психоаналитиче-

ских веяний первой половины ХХ века, хотя есть 
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уверенность, что ситуация этим не исчерпывалась .  

Другим событием, определившим содержательный аспект 

авторского мифа, стала потеря Джоном Рональдом двух 

лучших друзей во время Первой мировой войны и его уча-

стие в битве при Сомме. В результате реальная смерть 

стала ведущим формообразующим фактором мифа — опять 

же, по аналогии с традиционным мифом, который всегда 

реализуется через смерть и оканчивается ею же. Но, в от-

личие от традиционного мифа, сотворённый миф содержит 

смерть как ценность, дар Эру своим детям, побуждающий 

их к действию. Всё, что Джон Рональд мог выставить про-

тив неумолимости смерти — сохранение в собственной па-

мяти и памяти других людей самых важных жизненных со-

бытий в эмоционально-чувственной, образной форме.  

Он был убеждён, что борьба индивидуальной и коллектив-

ной памяти со смертью имеет смысл только потому, что па-

мять всегда побеждает. Смерть стирает индивидуальность 

и неповторимость происходящего, но память удерживает её 

сквозь время объёмностью образов и крепостью сочетания 

звуков и букв. И тем самым даёт силы и желание жить, про-

длевая жизнь не только физическим, но и волевым путём. 

Поэтому все события должны были носить не просто реа-

листический характер, но характер конкретный, личный  

и от-личный в своей исключительности в каждый мо- 

мент времени.  
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 — Рациональность (осознанная дистанциированность). В отли-

чие от традиционного мифа, пребывающего стихийно, 

непосредственно и случайно, сотворённый миф трансфор-

мирует базовые со-бытия на основании особенностей мыш-

ления его создателя и общих законов логики. Он также от-

ражает индивидуально-личностные наклонности и предпо-

чтения автора, хотя и не исчерпывается ими. Рациональ-

ность в этом смысле проявляется двояко — как форма, то 

есть рациональность автора, и как содержание, внутренняя раци-

ональность мифологического сюжета и наполняющих его персонажей. 

Последняя отличается от рациональности исторической 

тем, что основанием её является рациональность автора, который как 

мифолог настаивает на законодательности своего мышления и услов-

ном владении абсолютной истиной. Это оказывается допусти-

мым и даже необходимым, поскольку автор выступает здесь 

своеобразным «судьёй» и не может прилагать одни и те же 

мерки поведения к себе и персонажам своего произведения 

— в противном случае, кому-то из них придётся не пове-

рить. Он ведь создатель, демиург, а потому уверен, что 

 <…> самим себе мы должны представлять абсолютный идеал 

без компромиссов, ибо мы не знаем пределов своей природной 

силы (+благодати), и если мы не будем стремиться к высшему, то 

наверняка не достигнем максимума, которого могли бы достичь. 

К другим людям, в любом случае, о которых мы знаем доста-

точно, чтобы вынести суждение, мы должны подходить с мер-

кой, смягчённой ‘милосердием’: то есть, поскольку мы можем по  
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доброй воле делать это без предвзятости, неизбежной в сужде-

ниях о самих себе, нам следует оценить пределы силы другого 

человека и взвесить их с точки зрения ‘милосердия’, сопоставив 

с силой конкретных обстоятельств (Tolkien 2025p: 460–461). 

Звучит почти по-кантовски… Можно допустить, что эта же 

двоякость проявляется и в соотношении пресловутых ре-

лигиозных установок автора и религиозных норм и идей  

в созданном им мире. Так, католицизм Толкиена, его 

страстное и строгое отношение к религии не могло не отра-

зиться на ментальной атмосфере Средиземья, при этом, ис-

торическая логика этой атмосферы является отголоском 

даже не языческого Средневековья, а гораздо более древ-

ней, доисторической, глубоко мифологической эпохи. 

Тем не менее, Толкиен настаивал на том, что это миф и ми-

фология, поданные с позиции христианской морали и имен-

но морали католической (См.: Tolkien 2025p: 460–468 и др.), 

и только в этом смысле его опыт заслуживает внимания. 

Иными словами, будучи убеждённым христианином, Тол-

киен осознанно сделал свой мир достаточно удалённым от 

христианских догматов и даже от религиозного культа как 

такового. Этим он доказал, что, во-первых, как автор он 

способен создать мир без религии, сам по себе содержащий 

нравственность и потому свободный; во-вторых, это воз-

можно потому, что мир этот стоит на ступеньку ниже в от-

ношении христианской позиции автора, который несёт за 

него полную ответственность.  
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 В этом смысле становится понятным убеждение Про-

фессора в отсутствии в сотворённом мире Абсолютного Зла 

(См.: Tolkien 2025l: 350). Во-первых, этому должна препят-

ствовать авторская позиция, во-вторых, это страшное 

зло может родиться и рождается от вроде бы благого 

корня, из желания облагодетельствовать мир и других 

(См.: Tolkien 2025c: 205). Какие бы научные и объек-

тивно-исторические методы ни использовались при со-

здании мифологического мира, автор всегда помнит, что 

это не явление нового Священного Писания и не очередная 

реформация уже имеющейся религиозной или политиче-

ской идеи. Это художественное произведение, во вселенной 

которого действуют высшие и низшие, выразительные  

и посредственные силы, и законы их противоречий доста-

точно близки нам и узнаваемы, чтобы понимать их; это все-

ленная, существующая в воображении и требующая не 

веры, а разумного осмысления и чувственного пережива-

ния. И потому Эру и Мелькор/Моргот — не аллегории Гос-

пода и Дьявола, а абсолютные пределы абсолютного пони-

мания добра и зла. То есть, это мифологические символы 

невозможности выражения абсолютных смыслов. А если 

нет Абсолютного Зла, то так же нет и Абсолютного Добра 

— этим толкиеновский эпос отличается от сказки: 

 Эльфы не всецело хороши и не во всём правы. Не столько 

потому, что заигрывали с Сауроном, сколько потому, что с его 

помощью или без неё были ‘бальзамировщиками’. Они хотели 

иметь и то, и другое: жить в смертном историческом 
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Средиземье, потому что полюбили его (и, возможно, потому, что 

там обладали преимуществами высшей касты), и поэтому пыта-

лись остановить его изменения и исторический ход, остановить 

его рост, сохранить его как усладу, и даже, по сути, как пу-

стыню, где они могли бы быть ‘художниками’ — и их перепол-

няла печаль и ностальгическое сожаление. В своём роде люди 

Гондора были похожи на них: увядающий народ, чьими един-

ственными ‘святынями’ были их гробницы (Tolkien 2025f: 293). 

 — Подражательность (аналогия с объективностью с целью прав-

доподобия). Толкиен создавал миф по образу и подобию исто-

рического, вернее, доисторического мифа, потому что стре-

мился представлять то, что могло быть, но не дошло до со-

временников. То есть, составляя историю Средиземья, он 

не копировал доисторический миф (не мог этого делать), но 

и не измышлял сказок-выдумок и, тем более, фантастиче-

ских историй о каких-то параллельных мирах, хоть и отно-

сился к этим жанрам с большим уважением и в других си-

туациях с удовольствием этим занимался. В его рассказах это 

была всё та же Земля и её возможная социальная история, ко-

торая осуществилась иначе потому, что жизнь людей в силу 

обстоятельств оказалась лишена каких-то событий, которые 

могли повернуть исторический вектор в другом направлении. 

Всё это было утрачено бесследно подобно Атлантиде, в мифе 

о которой Профессор видел подтверждение своей идеи.   

 В своём стремлении представить, чем могли быть запол-

нены пробелы в истории отечественной ментальности, Тол-

киен опирался исключительно на уцелевшие исторические 

и литературные свидетельства, научно-исследовательские 
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данные и использовал научные методы. Конечно, он мог во-

образить некие события, весьма похожие на те, что проис-

ходили в то же время где-то поблизости — например,  

у народов материковой Северной Европы или Исландии. 

Но, как лингвисту, ему важно было не столько описать со-

держание событий, сколько найти наиболее адекватный 

способ, как это сделать и как заставить звучать то, что мол-

чало в веках. Скажем так, он не желал представать архео-

логом, извлекающим из глубины столетий мёртвые 

останки, — он желал быть художником, творцом, пробуж-

дающим воображение читателя. И потому Толкиен изна-

чально понимал важность языка, ибо именно язык пред-

метно передаёт специфику человеческого понимания мира 

и его содержательные подробности, — а в конечном и пол-

ноценном своём проявлении «усиливает воображение  

и благодаря ему же обретает свободу» (Толкин 2018b: 295), 

оказывая обратное творческое влияние на создавший его 

мир. Поэтому он старался максимально задействовать 

средства реального мира в создании мира Арды — чтобы 

подтвердить возможность осуществления истории в различных 

направлениях, не нарушая при этом законодательной 

канвы, формы этого движения, в чём ему основой слу-

жило языкознание: 

 Синдарин, язык серых эльфов, на самом деле намеренно 

сконструирован так, чтобы фонологически напоминать валлий-

ский и иметь связь с языком Высших эльфов, подобную той,  

которая существовала между британскими (так называемым 
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оригинальными, т.е. кельтскими языками, на которых говорили 

на острове во времена римского вторжения) и латынью.  

Все имена и языки в книге, конечно же, вымышлены и не слу-

чайным образом (Tolkien 2025i: 318). 

Толкиен понимал, что язык — феномен абсолютный для ра-

зумных существ, то есть, альтернативы ему нет. Ни в его 

произведениях, ни вообще. В том смысле, что язык фор-

мально не интерпретируем. Особенности лексическо- 

го и содержательного наполнения, стилистические приёмы 

и проч. — это не интерпретация языка как языка, это ин-

терпретация с его помощью чего-то предметного, что 

наполняет его. Поэтому начинать свой путь к созданию 

мира нужно с изобретения языковой основы, другого спо-

соба просто нет. С ним трудно не согласиться, ибо язык 

наряду с трудовой деятельностью — наиболее древнее, про-

стое и всеобщее, что отличает мыслящее существо в его от-

ношении к миру. Можно до бесконечности произвольно или 

объективно экспериментировать с отдельными составляю-

щими социума: можно либерализовать политическую си-

стему общества, ломая традиционную законодательную 

структуру, можно утверждать нетрадиционные нормы меж-

личностных отношений, можно формализовать искусство  

и секуляризовать религию — но, грубо говоря, нельзя сде-

лать так, чтобы язык без ущерба для себя утратил какие-то 

структурные составляющие или обрёл новые. Поэтому, 

стоит лишь пренебречь тем, что языки реальных или вооб-

ражаемых народов являются определяющими способами 
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формирования и сохранения их культур — и идея рассып-

лется, как если бы кто-то вытянул фундамент из-под стро-

ения. Останется лишь не помнящее о своём происхождении 

«население», либо же сказка об ушастых и карликах. И по-

тому отталкиваться надо от создания языков. Таким обра-

зом, лингвистические эксперименты Толкиена лишь начи-

нались как чистый полёт фантазии, но очень быстро обрели 

смысл как научная (лингвистическая) реконструкция ми-

фического (чудесного) мира. Сначала — Слово, поскольку 

сразу же — и мир в этом Слове, так как Слово не может быть 

пустым и молчащим: 

 Для идеального искусственного языка требуется наличие, 

хотя бы в общих чертах, мифологической составляющей.  

<…> Создание языка и мифологии взаимосвязано. <…> Верно  

и обратное: творение языка приводит к творению мифологии 

(Толкин 2018b: 286). 

Логика мифа должна была привести Толкиена к выводу  

о том, что всеобщее единство и тождество мира и языка рас-

падается на более конкретные тождества отдельных струк-

тур и содержаний мира и отдельных языков как достаточ-

ных оснований их проявления: 

 Я открыл, что ‘легенды’ зависят от языка, которому принад-

лежат; но живой язык в равной степени зависит от ‘легенд’, ко-

торые он передаёт посредством традиции. (Например, грече-

ская мифология гораздо больше зависит от чудесной эстетики 

своего языка и, следовательно, от номенклатуры лиц и мест,  

и в меньшей степени от своего содержания, чем люди думают, 

хотя, конечно, она зависит и от того и от другого. И наоборот. 
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Волапюк, эсперанто, идо, новиаль и т.д. и т.д. мертвы, гораздо мерт-

вее, чем древние неиспользуемые языки, потому что их авторы ни-

когда не придумывали никаких легенд на эсперанто.) Итак, будучи 

филологом по натуре и профессии (тем не менее, всегда в первую 

очередь интересуясь эстетическими, а не функциональными аспек-

тами языка), я начал с языка, но обнаружил, что занимаюсь изобре-

тением ‘легенд’ в том же ‘вкусе’ (Tolkien 2025j: 336). 

Тем самым, Профессор доказывал, что не только познание 

нового или открытие, но даже выдумка только тогда есть, 

когда происходит строго в соответствии с объективными 

основаниями бытия. А в соответствии с его собственными 

взглядами — Божьего бытия. В этом и состоит историче-

ская обоснованность субъективного восприятия. И для того 

чтобы реконструировать несуществующий (но, возможно, 

существовавший сходным образом) мир, всегда необходим 

язык, который отличается от современных по содержанию, 

но формально отвечает нормам логического мышления  

и грамматики объективной реальности. И даже не один. 

Языки Средиземья стали тем самым предметным основа-

нием и идейными скрепами сотворённой мифологической 

картины мира, и таким образом взаимно уподобили тради-

ционный и сотворённый мифологические опыты. А если 

вспомнить, что «μῦθος» по-древнегречески означает «пре-

дание», «слово», «описание», «рассказ» — мы увидим, что 

Толкиен именно потому рассуждал научно, что мыслил  

в унисон с историей и общекультурными тенденциями: со-

здавая разумные сообщества для своего мира, он начинал  

с самого главного — давал им право голоса, оживлял их 
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звучание, опубличивал. Ибо зелёное солнце лишь тогда бу-

дет естественным, когда его можно будет описать не только 

автору-мифологу и жителям этого подсолнечного мира, но 

и внешним его наблюдателям. Язык — это мир, это человек  

с его мышлением и это миф как их конкретное смысловое  

и предметное тождество.  

 Таким образом, Толкиен создавал мир с целью прове-

рить, как язык может работать, если к нему относиться «по-

настоящему», как он того заслуживает — как к универсаль-

ному принципу текстуальности всего происходящего. 

Стремился в буквальном смысле наполнить им окружаю-

щий мир, заставить говорить не только людей, но и всех 

живых существ и предметы, — всеобщее красноречие, 

кстати, один из главных признаков мифологической кар-

тины мира. Основанием этой установки наверняка была 

историко-логическая параллель: в доисторическом мифе 

представлялось так, что в языках всё a priori продуманно  

и досконально обоснованно без чьего-либо участия и по-

тому совершенно определяло не только смыслы окружаю-

щего мира, но и манеру поведения субъектов: всё, что про-

износилось, обладало статусом бытия. В созданных языках 

происходит всё то же самое, только волею и замыслом ав-

тора-мифолога. Созданные языки задумывались так, что  

в них не должно было быть ничего случайного и все смыслы 

должны были передаваться максимально точно и объёмно, 

ибо в этом условие бытия всего сотворённого мифического 

мира. И то, что в реальном и сотворённом мифических 
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мирах памятные изречения покрывают собой вещи — ору-

жие, строения, кольца — один из способов передать эту 

всеобщую наполненность смыслами. И если в этих мирах 

есть что-то неподдающееся окончательному пониманию, 

оно исходит прежде всего от читателя, а не от персонажей. 

Поэтому несведущий читатель так соблазнялся аллегори-

ческой интерпретацией волшебных историй. Но символика 

предметов не просто «агитация», «пропаганда» или внеш-

ние знаки отличия от реального мира, а такое мифологиче-

ски-наивное выражение того, что язык и есть мир как про-

говаривающее себя пространство. Толкиен верно угадал, 

что именно в этом состояло первоначальное выражение 

принципа соответствия слова и действия. Но только в вообра-

жении, поскольку, как часть объективной реальности, един-

ство слова и дела отменило бы все действующие логические 

законы, а значит, и само стало бы управляемым как плод 

авторской фантазии и художественный приём.  

 Но никакие скрупулёзные научные изыскания и эстети-

чески выразительные средства не заставят искусственный 

язык жить полноценной жизнью и звучать самостоятельно, 

если у него нет носителя, субъекта. Именно последний высту-

пает мерой живучести языка и, если угодно, его волей  

к жизни. Толкиен понимал это как никто другой и потому 

не отказывался от влияния реальных языков при создании 

языков Арды. Один из наиболее ранних вариантов искус-

ственного наречия был создан им с оглядкой на финский  

(См.: Tolkien 2025d: 265) и в целом был завершён к 1915 году.
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 И чем больше он трудился над ним, тем больше чувство-

вал, что оно нуждается в поддержке какой-никакой исто-

рии. Иными словами, не может быть наречия без народа, 

который на нём говорит. Толкин совершенствовал язык: но 

надо было решить, кому же он принадлежит. В разговорах  

с Эдит Толкин называл его ‘мой дурацкий эльфийский 

язык’ (Карпентер 2020: 127).  

 В этом плане, он сделал для понимания того, чем же яв-

ляется язык для человека, гораздо больше, чем создатель 

эсперанто: его языки обрели мир, населённый говорящими 

на них народами и тем самым получили мифо-историческое  

и мифо-культурное наполнение, отражая в Слове культурные 

символы и образы для каждой группы разумных существ*.  

 
* Примечательно, что степень самодостаточности и сопротивления языка  

натиску реальности во многом обусловлена тем, какую субъектную «дистан-

цию» занимает его создатель по отношению к миру, в котором этот язык живёт. 

Автор эсперанто Л. Заменгоф наверняка был уверен, что естественность и по-

пулярность его творению обеспечит близость наиболее распространённым 

языкам, легко усваиваемые конструкции и, что особенно важно в данном контек-

сте — национально-этническая нейтральность (не тождественная интернацио-

нальности), отсутствие связи с историей, конкретным народом или культурой.  

 Толкиен, как известно, весьма благоволил эсперанто, но его собственный 

опыт показывает, что чрезмерное сближение созданных языков с реальными 

было бы только помехой для углубления в воображаемые миры; сходство с ре-

альностью не позволило бы воспринимать искусственный язык серьёзно, во 

всей его самостоятельности, полноценности и свободе. Ведь это сходство не 

обеспечено сродством с народными носителями, а потому не может не воспри-

ниматься как простое заимствование. Такой язык обречён, автор не в силах 

будет обеспечить ему долгую жизнь и оригинальность. Чтобы у читателя не 

было соблазна лишний раз подменять фантазию и реальность, сомневаться  

в силе воображения, Толкиен предпочёл создавать языки с нуля, сохранив 

только общие нормы грамматической формы. В результате полная искусствен-

ность идеи представала как более убедительная «естественность иного». 
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 Примечательно, что предварительная апробация ис-

пользования таких языков была, как правило, поэтической  

— Профессор совершенно обоснованно считал, что песен-

ное повествование древне́е прозаического, история изна-

чально несла в себе ритмичность, воплощающую мистиче-

ское дыхание мира, биение его сердца, в унисон с сердцами 

людей. И потому временами он писал на этом наречии 

стихи (См.: Карпентер 2020: 127). Это совпадение смысло-

вого и предметного выражено в его творчестве чрезвы-

чайно. В реальной истории предметных форм культуры 

функцию культурных кодов могут выполнять, к примеру, 

материальные символы народного творчества (орнамент)*. 

В сотворённом же мире Профессора выразителями таких 

кодов являются песни на языках отдельных рас, поскольку 

именно в них наилучшим образом проявляется звуковая 

выразительность ментальных качеств языка, а также письмо, 

зрительно передающее особенности языка. Так, у эльфов 

язык мелодичный, протяжный и неторопливый, с множе-

ством гласных, местами распевный, и письмо так похоже на 

кружевную вязь — потому что мир, в котором они живут, 

наполнен певучими звуками природы, гибкий, зрительно 

удлинённый и стрельчатый, но не прямолинейный. И всё, 

что создают эльфы, такое же: предметы, воплощающие со-

бой вечность, заполнены орнаментальными надписями, 

 
* Принцип архетипичности и мировоззренческой информативности орна-

мента был использован в том числе при кинематографической визуализации 

произведений Толкиена. 
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стилизованными под сплетение растительности, дрожа-

щими и текучими, бесконечно уходящими ввысь. Гномий 

язык резкий, острый, с идеально отполированными краями, 

кажется грохочущим и дробным, как камнепад или 

стрельба, сопровождается строго выстроенными в ряд уг-

ловатыми рунами. И гномья культура прямо противопо-

ложна эльфийской, её визуальный принцип — квадратура 

круга, математическая точность и постоянство прямых уг-

лов, сочетание идеально отточенных плоскостей. Эльфы  

— поэты и садоводы, гномы — инженеры и строители. 

Язык орков — бывший эльфийский (буквы чёрного наречия 

парадоксальным образом неотличимы от эльфийских).  

Тем не менее, это бывший эльфийский, следовательно, куль-

тура этого ущербного народа — бывшая сокровищница по-

зитивной мудрости, и вообще любая бывшая, потому что это 

морок, тлен, распад, разоформление. Это «культура отсут-

ствия культуры» — поэтому вокруг них всё уродливое, рас-

терзанное, искорёженное, и отражается в языке исчезаю-

щими глухими звуками и обрывающимися смыслами… 

 

ЗАКЛЮЧЕНИЕ  

Изображённая картина сотворённого мифа была бы непол-

ной без прояснения последнего вопроса: какова конечная цель 

всего этого творчества помимо личного увлечения автора? О чём сви-

детельствуют возможность и необходимость осознанного мифотворче-

ства на уровне формы для общественного сознания?  
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 Многие полагали (и сам Профессор об этом неодно-

кратно упоминал), что в этом отчётливо прослеживается  

эскапизм (См.: Толкин 2018a: 151–221), вызванный эпохаль-

ными катастрофами. Но отрицательное отношение к про-

блеме не может быть способом её решения. В данном  

случае, понятно, что этот вопрос — не о цели, которую из-

начально ставил для себя Толкиен: создание мифологии 

для Англии, как если бы это была настоящая, спустя тыся-

челетия найденная мифология. На самом деле он ставил пе-

ред собой множественные цели и, безусловно, некоторых из 

них достигал, попутно достигая и тех, которых не ставил. 

Толкиену удалось создать полноценный мир и в целом за-

вершить создание основ языков населяющих его народов. 

Он даже успел создать основы истории этого мира. Но уда-

лось ему всё это именно мифологическим образом — во мно-

гом в результате не зависящих от него замен и подмен 

смысловых связей, в частности, через принцип тождества 

познания и действия: познания мифа путём создания ми-

фического мира на основании мифических языков. Этот 

миф оказался не только им самим сотворённый, но и сам 

явился абсолютным основанием возможности сотворения 

подобных миров кем угодно. Толкиен не только сотворил 

миф, но сделал это благодаря возможностям господствую-

щего реального мифа как формы современной ему истории.

 Лингвистические изыскания Дж.Р.Р. Толкиена проис-

ходили в контексте многочисленных современных ему фи-

лософских и научных попыток достигнуть объективной  



О П Ы Т  Д Ж . Р . Р .  Т О Л К И Е Н А      313 

 

и окончательной репрезентации мира понятийным и мето-

дологическим путём. Иными словами, его опыт осуще-

ствился не только благодаря счастливому стечению обсто-

ятельств на основании его гениальной индивидуальности, 

но обозначился своевременно и объективно — на протяже-

нии 30-50-х годов ХХ века, то есть в самом конце эпохи 

модерна, и может рассматриваться одновременно как одно из 

наиболее убедительных подтверждений и опровержений несосто-

ятельности модерна как онто-гносеологического проекта. 

Проблему познания основания нельзя решить предметным 

образом, как того желали представители метафизики, ибо 

основание абсолютно; если же оно познаваемо, то не как 

Абсолют, а как что-то другое — например, как состояние 

экзистенциального переживания, пред-стояние в просвете 

бытия (См. например: Хайдеггер 1993а: 161; Хайдеггер 

1993b: 198, 199 и др.), ибо «истина бытия в качестве его 

просвета остаётся для метафизики потаённой» (Хайдеггер 

1993b: 202). Опыт Толкиена показал, что есть и третий ва-

риант решения, преодолевающий онто-гносеологическую 

прямолинейность модерна: можно познать Абсолют, пред-

варительно поместив его силой воображения в мифологи-

ческие представления. Если создать мир, как если бы он уже 

существовал в прошлом, задать ему аналогичную реально-

сти логико-законодательную и культурную базу, это может 

считаться ситуацией моделирования условий действитель-

ного познания Абсолюта — в этом случае абсолютная воз-

можность познания будет тождественна его абсолютной 
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действительности. Разумеется, Толкиен не ставил осо-

знанно перед собой такой задачи. Но, взявшись за создание 

мифа, он стал его — нет, не пленником, не послушным слу-

жителем, а его верным проводником в мир реальности.  

И это подвело его опыт на самую границу модерна и пост-

модерна, когда сотворённый миф, по сути, размывает кри-

терий различия реального мифа как формы истории и ра-

циональности. Сотворение мифа и есть предельно рацио-

нальный акт, представляющий Абсолют в возвышенно- 

легендарном и предметном виде. 
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