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СМЕХ КАК КОММУНИКАТИВНОЕ СОБЫТИЕ  

И КОМИЧЕСКИЙ ДИСКУРС 

 

LAUGHTER AS A COMMUNICATIVE EVENT  

AND COMIC DISCOURSE 

 

 

Abstract 

The article deals with laughter as a narrative event that occurs unpredictably 

when one realizes the phenomena of situational humour, which can be both in the 

live communication of real subjects and in the communicative space of a literary 

text. In the narrative event of laughter, there is a radical crossing of a certain bor-

der separating the habitual attitude to reality from the new attitude of discovery. 

On the other side of this border, completely new meanings of being are suddenly 

revealed. An everyday situation suddenly turns into a situation of outright absur-

dity. In a stable cosmos, ominous signs of chaos are suddenly revealed. A person 

who has an important value status is suddenly given an underside status in comic 

discourse. Since laughter is a collective reaction, the narrative event of laughter 

has a dialogic nature, it needs a wide range of subjects of communication. Sponta-

neous laughter generated by situational humour has a nature of play. Often the 

humourist productively uses the prism of children's perception of "adult" life, 

when the bearer of naive consciousness becomes a narrator. The event of laughter 

can be an indicator of the ambiguity of a wide range of life phenomena. 
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Смех, провоцируемый комическим дискурсом, имеет выра-

женный событийный характер. Такое суждение неизбежно застав-

ляет нас задать себе простой вопрос: а что есть событие? В литера-

туроведческой теории сюжетосложения идут неизменной парой два 

близких понятия – ситуация и событие. В традиционном понимании, 

ситуация, обычно предшествуя событию как таковому, представляет 

собой некоторую совокупность внешних (по отношению к субъекту 

действия) обстоятельств (исторические перемены, природные катак-

лизмы, действия других людей, состояние здоровья, имущественное 

положение). Сталкиваясь с ними, этот субъект должен выработать 

свою позицию, предложить свое решение неожиданно возникшей за-

дачи. Он должен попытаться изменить обстоятельства, заложником 

которых стал, произвести действие, совершить поступок. Тогда воз-

никнет событие как радикальная смена обстоятельств. Можно ска-

зать, что ситуация всегда чревата событием.  

М.Бахтин в работе Формы времени и хронотопа в романе да-

вал принципиальное уточнение:  
 

…перед нами два события – событие, о котором рассказано в про-

изведении, и событие самого рассказывания (в этом последнем мы 

и сами участвуем как слушатели-читатели); события эти происходят 

в разные времена (различные по длительности) и на разных местах, 

и в то же время они неразрывно объединены в едином, но сложном 

событии, которое мы можем обозначить как произведение в его со-

бытийной полноте, включая сюда и его внешнюю материальную 

данность, и его текст, и изображенный в нем мир, и автора-творца, 

и слушателя-читателя1. 

 

Н.Д.Тамарченко, суммируя имеющиеся в науке трактовки по-

нятия “событие”, делал акцент на обязательном присутствии в них 

смежного понятия “граница”:  
 

Событие – одна из важнейших литературоведческих категорий. 

В существующих трактовках, при всех заметных различиях между 

 
1 Михаил Бахтин: Вопросы литературы и эстетики. Москва 1975, c.403-

404.  
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ними, это понятие неизбежно связано с представлением о внутрен-

них и/или внешних границах художественного произведения, а иног-

да и рассматривается в качестве акта или момента семантически 

отмеченного перехода этих границ – либо читателем, либо персо-

нажем2. 

 

Собственно, событие есть динамическое разрешение ситуации, 

ибо осуществляется радикальный переход некоей границы, отде-

ляющей привычную реальность от новой, конструируемой реаль-

ности. По ту сторону этой границы вдруг обнаруживаются совершен-

но новые смыслы бытия. Повседневная ситуация вдруг оборачи-

вается ситуацией откровенного абсурда. В, казалось бы, устойчивом 

космосе внезапно обнаруживаются зловещие приметы хаоса. Пер-

сона, наделенная важным ценностным статусом, неожиданно наде-

ляется в комическом дискурсе статусом изнаночным. Король, теряя 

все признаки своего таинственного властного величия, оказывается 

шутом, а шут, напротив, воспринимается как король. Смех развенчи-

вает короля и увенчивает шута. 

Особую значимость приобретает событие как нарратологиче-

ская категория. В.И.Тюпа к сущностным характеристикам события 

относил сингулярность: 
 

Сингулярность – единственность, однократность, беспрецедент-

ная выделенность некоторой конфигурации фактов из природной не-

избежности или социальной ритуальности. Повторяющееся действие 

или положение дел перестает восприниматься событийно и мыс-

лится закономерным «шагом» природного, социального или мен-

тального процесса3.  

 

Заметим, что в таком случае (т.е. при закономерной повторяе-

мости явлений) и смех как внезапная оценка исчезнет. Смех – это 

всегда событие ментально-эмоционального рубежа, отделяющего но-

вое восприятие явления от восприятия прежнего, это событие-

открытие, событие неожиданного и радикального осознания неких 

скрытых до поры смыслов. 

 
2 Натан Тамарченко: Проблема события в литературном произведении: 

Сюжетологические и нарратологические аспекты, в: Нарратология. Ре-

дакторы-составители В.И.Тюпа, О.В.Федунина. Москва 2015, c.165. 
3 Валерий Тюпа: Введение в сравнительную нарратологию. Москва 2016, 

c.15-16. 
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В книге Введение в сравнительную нарратологию В.И.Тюпа 

отмечает:  
 

Итак, событие – это онтологическое сопряжение («событие») то-

го, что происходит, и того, кто свидетельствует для кого-то: рассказы-

вать самому себе невозможно. Готовясь рассказать нечто, мы можем 

мысленно проговаривать будущее свое сообщение, но в этом прогова-

ривании неизбежно будет присутствовать воображаемый или просто 

потенциальный адресат. Природа события, стало быть, не объектив-

на и не субъективна, она интерсубъективна. Это означает: то, что мы 

именуем «событием», имеет смысл, который одно человеческое со-

знание может раскрыть другому сознанию”4. 

 

Это понятие функционирует в системе дискурсивных отноше-

ний. Среди многих определений дискурса нам кажется наиболее зна-

чимым определение, данное В.И.Тюпой в авторитетном теоретиче-

ском справочном издании Поэтика. Словарь актуальных терминов 

и понятий:  
 

Дискурс (от фр. discours - речь) - высказывание, речевой акт тек-
стопорождения, включающий в себя слушающего наравне с говоря-
щим и рассматриваемый как «коммуникативное событие социокуль-

турного взаимодействия» (ван Дейк) субъекта, объекта и адресата5. 
 

Кто конструирует такое событие? В художественном тексте, 

безусловно, повествователь, организующий это событие, определяю-

щий его рамки, течение, масштаб. В ситуации устной коммуникации 

таким “конструктором” выступает субъект говорения – рассказчик 

анекдота, передатчик слуха, словоохотливый сплетник, фольклорный 

сказитель. И литературный нарратор, и субъект устного говорения 

заранее программируют наступление события, подготавливают к не-

му читателя/слушателя.  

Говоря о комическом дискурсе, мы должны иметь в виду не 

только все, изложенное выше, но и специфические свойства самого 

смеха как взрывной эмоциональной реакции-оценки несообразных 

и нелепых явлений. Все психологи, философы, литературоведы соли-

дарны в том, что смех нуждается в широком круге смеющихся, это 

своеобразный заговор единомышленников, это коллективная реак-

 
4 Ibidem, c.17. 
5 Валерий Тюпа: Дискурс, в: Поэтика. Словарь актуальных терминов и по-

нятий. Москва 2008, c.60. 
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ция и в силу этого заразительная в максимальном своем выражении. 

Иными словами, смех по онтологической своей сути – это всегда ярко 

выраженная готовность к коммуникации или сама коммуникация, 

диалог или полилог. Смех обладает большими продуктивными дис-

курсивными потенциями. Он включает демонстративно-эмоциональ-

ное обращение за поддержкой к другим субъектам коммуникации. 

И такое обращение само по себе есть событие – коллективное вне-

запное опознание-открытие того или иного жизненного абсурда. 

Б.А.Успенский определял особую условность комического дис-

курса: 
 

Фантастический или мифологический текст описывает иную ре-

альность, существование которой в принципе признается от нас неза-

висящим. Комический текст описывает − в интересующих нас слу-

чаях – преобразованную реальность, которая непосредственно соот-

носится с нашими представлениями о мире, выступая как результат 

определенной трансформации этих представлений. Можно сказать, 

таким образом, что фантастический текст описывает объективную 

реальность (то, что постулируется таким образом), а комический 

текст – виртуальную реальность. […] …абсурдная ситуация, представ-

ленная в комическом дискурсе, относится, в сущности, к нашей ре-

альности (подобно тому, как к нашей реальности относится и карика-

тура) – постольку, поскольку представляет то или иное ее преобразо-

вание6. 

 

Смех выступает выразительным маркером знакового события 

резкого семантического опрокидывания явления (над которым сме-

ются) в ничто. Смех эксплицирует внезапное превращение обла-

дающей некоей ценностью знаковой величины в величину мнимую. 

Смеющийся человек обнаруживает в широком пространстве своего 

бытия огромное количество подобных мнимых величин. 

Одно из свойств смеха – его спонтанность. Такое смеховое со-

бытие никто не готовит, оно возникает само собой в пестрой мозаике 

повседневности. Смешные ситуации, как имеющие место в реальной 

жизни, так и получающие соответствующее отражение в искусстве, 

тесно связаны с категорией случайного. Известное крылатое выраже-

ние “От великого до смешного один шаг” лишь эксплицирует, под-

 
6 Борис Успенский: Ego Loquens: Язык и коммуникационное пространство. 

Москва 2007, c.174. 
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черкнуто “овнешняет” зыбкость границы между серьезным и смеш-

ным, между ожидаемым, предсказуемым и неожиданным. В самом 

деле, нередко в устоявшуюся систему жизненных координат стреми-

тельно буквально врывается неуправляемая стихия случая. Всевоз-

можные описки, оговорки, ослышки (есть такое слово в разговорной 

речи), забавные студенческие ошибки на экзаменах – все это порож-

дает неожиданный смех, причем, неожиданный не только для окру-

жающих, но и для самого невольного инициатора такой ситуации. 

Этот смех тоже становится коммуникативным событием. 

В жизни мы часто сталкиваемся с феноменом ситуативного 

юмора. В чем его сущность? Речь идет не о смоделированных коми-

ческих ситуациях, лежащих в основе сюжетной системы литератур-

ного произведения. Речь идет о спонтанном смехе, которым неожи-

данно разрешается реальная ситуация, складывающаяся в жизни.  

Когда писатель создает юмористический рассказ, он заведомо 

рассчитывает на определенный смеховой эффект, реакция читателя 

предполагается, она заранее программируется всем текстом произве-

дения. Когда остроумец и балагур идет в компанию, вооружившись 

тройкой свежих анекдотов, он также загодя рассчитывает на опреде-

ленный тип восприятия. И в литературном творчестве, и в житейском 

общении налицо система субъектных отношений – в литературе эту 

систему образуют автор, повествователь (или рассказчик) и читатель, 

в обычной коммуникации в субъектные отношения вступают собесед-

ники. И в том, и в другом случае одна сторона определенно знает, что 

смех должен прозвучать. Для этого писатель, собственно, и создал 

рассказ, а балагур припас свои новые анекдоты и шутки. 

А вот явление ситуативного юмора кардинально меняет эту 

систему субъектных отношений. Тут уже обе стороны совершенно не 

знают, что смех спонтанно вспыхнет через какие-нибудь десять ми-

нут. Ни одна из сторон не обладает какой-либо достаточной осве-

домленностью, смех оказывается полной неожиданностью для всех. 

Заранее подобные ситуации не режиссируются, они возникают в са-

мом переменчивом потоке жизни.  

Осмысление ситуации как смешной требует совершенно сво-

бодного выхода из этой ситуации, реальной возможности взглянуть 

на нее со стороны. Смех нуждается в некоторой дистанцированности 

от объекта осмеяния, поскольку является актом креативного преодо-

ления каких-либо устойчивых иерархий, опрокидывания навзничь 
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привычной ценностной пирамиды. Кроме того, чтобы опознать си-

туацию как юмористическую, необходима готовность субъекта к вы-

бору из большого числа возможных оценочных шкал именно юмори-

стической системы координат, его готовность моментально перевести 

серьезное явление в разряд смешного.  

Ситуативный юмор порождает коммуникативное событие сме-

ха как ответной реплики участника дискурсивных отношений. Это 

момент фиксации возникновения нового смысла, вызывающего смех. 

Событие смеха возникает тут же, вдруг, ни в какой иной, а именно 

в данный миг. Это внезапно возникшая новая версия истолкования 

происходящего.  

Человек существует в разных сферах своего социального обще-

ния. Каждая такая сфера имеет свои условности, свой набор опреде-

ленных поведенческих моделей, свой язык общения. Это наклады-

вает определенные обязательства на человека как субъекта коммуни-

кации. В храме, в цирке, в учебном заведении, в музее, на пляже, на 

рынке он ведет себя совершенно различно, обнаруживая в себе в каж-

дом случае вполне отчетливое понимание требуемого адекватного 

формата общения. 

Однако временами, в силу различных обстоятельств, возни-

кают непредсказуемые сбои в таком понимании, поведенческие 

ошибки. Мы говорим в таком случае, что человек попал в нелепую 

(смехотворную, анекдотическую) ситуацию. И порожденный этим 

внезапный смех являет нам свои выразительные возможности уни-

версального индикатора неоднозначности. Стало популярным суж-

дение М.М.Бахтина о том, что каждое явление имеет свою “смеховую 

тень”. Действительно, многие жизненные явления и ситуации можно 

“прочитать” и в трагическом, и в возвышенно-лирическом, и в коми-

ческом, и в эмоционально-нейтральном рецептивных ключах.  

“Провокатором” комической событийности зачастую является 

небольшое семантическое смещение. Так, Сигизмунд Кржижанов-

ский увлеченно работал с парадоксальным переиначиванием фразы, 

открывающим ее новые семантические потенции. Он работал с пре-

цедентными текстами и отдельными фразами, получившими распро-

странение сентенциями, афоризмами, стертыми метафорами, крыла-

тыми выражениями и придавал всем этим фразам совершенно новый 

смысл, разрывая прежние прочные смысловые связи и наделяя из-

вестные словосочетания и выражения парадоксально иной семанти-
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кой, что вызывало у читателя улыбку или даже смех нового узнава-

ния. Этими новыми коннотациями изобилует афористика писателя: 
 

Искусство думать – легкое, а вот искусство додумывать – труд-

нейшее из всех7. 
 

Слезы пацифистов всегда почему-то каплют мимо пороха: он ос-

тается – как и был –  сухим8. 
 

У нас часто путают властителей дум с блюстителями дум9. 
 

Мыслить – это расходиться во мнении с самим собой10. 
 

Юмор – это хорошая погода мышления. В сумрачные дни труднее 

работать11. 
 

На этой перекомпоновке семантических связей, собственно, 

зиждится поэтика каламбура, что привлекает художников слова своим 

лаконизмом, таящим потенциальную энергию смыслового взрыва. 

В отдельном слове можно увидеть средоточие еще не развернувшихся 

в полной мере комических ситуаций, чреватых смехом-событием. Ха-

рактерно начало одного из рассказов С.Кржижановского Бумага те-

ряет терпение: 
 

Всем известно: бумага терпит. Терпит: и ложь, и гнусь, и опечат-

ки, и грязную совесть, и скверный стиль, и дешёвый пафос. Вс ё . 

Но, как свидетельствует этот рассказ, до времени. 

Произошло это в одно из ноябрьских утр, когда мокрые хлопья 

снега и капли дождя спорили о том, что сейчас − осень или зима. 

Случилось так, что именно в это мутное утро бумага потеряла тер-

пение. Ей надоело нести на своих плоских покорных листах буквы, 

буквы и снова буквы; мириады бессмыслиц, притворившихся смы-

слами; нудный дождь слов, от которого не то лужи, не то книги − не 

разберёшь12. 
 

 
7 Сигизмунд Кржижановский: Собрание сочинений в VI томах. Том V. 

Москва – Санкт-Петербург 2010, c.371. 
8 Ibidem, c.314. 
9 Ibidem, c.321. 
10 Ibidem, c.413. 
11 Ibidem, c.425. 
12 Сигизмунд Кржижановский: Неукушенный локоть. Собрание сочинений. 

Том 3. Санкт-Петербург 2003, c.148. 
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И дальше разворачивается почти детективная иронико-пара-

доксальная история о бунте бумажных страниц, освободившихся от 

тяготевшего их “груза” типографских знаков. В текстах писателя 

много подобных мудрых повествований-притч, вызывающих улыбку 

открытия небывалого в привычном и до боли знакомом. Стертые ме-

тафоры или примелькавшиеся идиомы, актуальные на то время ло-

зунги, переосмысленные остроумным писателем, обретают свою но-

вую, порой “изнаночную” жизнь. 

Смех, становящийся актом коммуникации, есть событие опо-

знания скрытой семантики, мерцающей в ситуации живого речевого 

общения, в литературном тексте, в той или иной модели социального 

поведения. Мнимые величины бытия не заявляют о себе явно, их на-

до вскрыть, обнаружить, рассмотреть под микроскопом обществен-

ного внимания. 

Смех имеет нередко мимолетную злободневность, мотылько-

вую судьбу, обрекающую его на исчезновение вместе с исчезновением 

актуальных для данной эпохи явлений, его породивших. Но у этой 

судьбы бывают свои весьма причудливые капризы и повороты, свя-

занные с новым возвращением забытой актуальности старых жиз-

ненных конфликтов, с живучестью человеческих пороков и социаль-

ных изъянов. Этим, в частности, объясняется непреходящая востребо-

ванность давних, но не сданных в культурный архив сатирических 

текстов Н.Гоголя, М.Салтыкова-Щедрина, М.Булгакова, А.Платонова, 

фельетонов А.Амфитеатрова, В.Дорошевича, А.Аверченко. 

Спонтанный смех, рождаемый ситуативным юмором, имеет 

игровую природу. Если смех сатирика в определенной степени “ко-

рыстен”, так как направлен на достижение зримого результата, 

а именно на уничтожение осуждаемого социального явления, то юмо-

ристический смех-игра бескорыстен (как бескорыстна детская игра, 

ибо в ней процесс погружения в игровые отношения чаще всего важ-

нее получаемого результата, да и результат этот сводится отнюдь не 

к самому выигрышу, а лишь к чистому удовольствию от игры). Смех-

игра – это тренировка когнитивных и эмоциональных способностей 

человека, для которого процесс отгадки скрытых смыслов порой ин-

тереснее самих выявленных смыслов.  

Очень часто юморист смотрит на эстетически осваиваемые 

жизненные реалии глазами ребенка. Детское восприятие окружа-

ющего связано с ощущением беспредельной свободы. Подобную сво-



СЕРГЕЙ ГОЛУБКОВ 
 

 

 18 

боду человек ощущает в полной мере в сновидениях, в игре и в ис-

кусстве. Не случайно Максимилиан Волошин в известной своей работе 

«Театр и сновидение» соединял детскую игру, сновидение и искусство, 

обнаруживая в них общую природу.  
 

Между творчеством детских игр и тем состоянием духа, в котором 

человечество создавало сказки и мифы, — нет никакой разницы. Игра 

— это одна из форм сновидения, не больше. Это сновидение с откры-

тыми глазами. Танец — действенное, мускульное выражение его. В игре 

творческий ночной океан широкими струями вливается в узкую и ску-

пую область дневного сознания13.  

 

Творчество дает художнику то ощущение безмерной свободы, 

которое человек чувствует, пожалуй, только во сне или в игре. Заметим, 

что юморист, прибегая к возможностям игры (в широком ее понима-

нии), тоже свободно творит − комбинирует формы, лица, маски, совер-

шает фантастические преобразования, втягивая в этот веселый про-

цесс вольной образной игры своего читателя и как собеседника-адре-

сата, и как товарища по игре. Вспомним характерное рассуждение Анри 

Бергсона в работе Смех: “... не может быть порвана непрерывность 

связи между удовольствием, доставляемым ребенку играми, и удоволь-

ствием такого же характера взрослого человека. Комедия и есть игра, — 

игра, воспроизводящая жизнь”14.  

Детский взгляд может выполнять в комическом дискурсе 

функции инструмента, необходимого для опознания жизненного аб-

сурда. “Наивное” сознание легче всего обессмысливает фразы-штам-

пы и шаблонные поведенческие реакции. Парадоксально, но факт, 

что детская логика оказывается ближе к естественному “здравому 

смыслу”, чем конвенциональная логика излишне серьезных взрос-

лых. Скажем, бравый солдат Швейк как носитель наивного сознания 

функционирует в знаменитом романе Гашека, вероятно, только для 

того, чтобы посмотреть на привычные реалии жизни большой обвет-

шавшей империи (тогдашней Австро-Венгрии) со стороны и уди-

виться. В фундаменте смеха лежит первоначальное крайнее удивле-

ние. Удивление – обязательный спутник ребенка, жадно познающего 

мир, ребенка-первооткрывателя. В этом отношении юморист – это 

как раз такой удивляющийся всему бесхитростный ребенок. Внутрен-

 
13 Максимилиан Волошин Лики творчества. Ленинград 1988, c.352. 
14 Анри Бергсон: Собрание сочинений. Том 5. Санкт-Петербург 1914, c.133. 
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няя жизнь его насыщена эмоционально остро воспринимаемыми 

событиями-открытиями. 

Отметим, что ситуативный смех имеет в ряде случаев тройную 

адресность. Смеющийся субъект имеет право выбора адресовать свою 

эмоциональную реакцию одному из объектов своего внимания. Смех 

может быть, во-первых, реакцией на поступки и слова участников си-

туации (в случае литературного текста на действия персонажей), во-

вторых, реакцией на само событие рассказывания, в-третьих, − на 

предполагаемую (прогнозируемую) рецепцию слушателя/читателя.  

У М.Зощенко есть рассказ Происшествие (1931). Речь идет 

о женщине, едущей с ребенком в поезде и отлучившейся на станции 

поесть “супу”. Ребенок оставлен на попечение сердобольного “созна-

тельного гражданина” − одного из попутчиков, женщина задержи-

вается, пассажиры волнуются, что делать им теперь с оставшимся 

малышом, наконец, женщина возвращается. Герои рассказа встре-

чают ее смехом облегчения – возникшая, было, драматическая ситуа-

ция разрешилась благополучно. Но смех читателей данного произве-

дения вызывает отнюдь не сама ситуация недоразумения, а, прежде 

всего, событие рассказывания, модель речевого поведения недале-

кого, ограниченного рассказчика. Излагая происшедшее, он в поис-

ках нужного слова бестолково “топчется на месте”, бесконечно варьи-

руя фактически одну и ту же фразу:  
 

Такая молодая женщина с ребенком. У нее ребенок на руках. Вот 

она с ним и едет. Она едет с ним в Новороссийск. У нее муж, что ли, 

там служит на заводе. Вот она к нему и едет. И вот она едет к мужу. 

Все как полагается: на руках у ней малютка, на лавке узелок и кор-

зинка. И вот она едет в таком виде в Новороссийск. Едет она к, мужу 

в Новороссийск15.  

 

В самом этом описании до той поры, как женщина отправи-

лась на станцию поесть, ничего не происходит. По сути дела нет изоб-

раженного события (оно появится позже), налицо лишь констатация 

факта – женщина едет. Но в сознании читателя, тем не менее, воз-

никает другое событие – неожиданное событие спонтанной смеховой 

оценки. Провоцирует его сама косноязычная речь рассказчика-на-

блюдателя: убогий лексикон, постоянные повторы одних и тех же 

 
15 Михаил Зощенко: Рассказы. Свердловск 1988, c.180. 
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слов, монотонная интонация. Мы осознаем степень заскорузлости со-

знания этого человека, от имени которого ведется повествование, ста-

новимся свидетелями его жалкого блуждания среди немногих слов, 

где он, что называется, заблудился, как в пресловутых трех соснах. 

Вариативность и повторяемость фраз простодушного рассказ-

чика выводит их из череды естественно повторяющихся явлений 

в разряд неестественной выделенности. Смех как фиксатор такой не-

ожиданной выделенности обретает черты некоего события. В рас-

сказе М.Зощенко рассказчик, запинаясь, застревая на одной и той же 

фразе, “готовит” слушателя к действительному (на его взгляд) собы-

тию, “происшествию” (не случайно это слово вынесено в заглавие 

рассказа), ведь он знает, что произойдет в его рассказе дальше. Это 

будет для него настоящим событием. А смеющийся читатель находит 

событийность в другом. Об этой специфике нарратива В.И.Тюпа пи-

сал: “нарратив – двоякособытийное высказывание, совмещающее 

в единстве текста референтное “рассказываемое событие” и коммуни-

кативное “событие рассказывания” (Бахтин)”16. 

Специфика зощенковского смеха как события заключается 

в том, что потенциальный адресат рассказчика в Происшествии 

(а это его современники-собеседники, такие же недалекие, ограни-

ченные люди) отличается от читателей рассказа как потенциальных 

адресатов (о существовании которых рассказчик может и не предпо-

лагать). Читатель рассмеётся и обнаружит неожиданную событий-

ность смеха-оценки там, где люди, равновеликие рассказчику по не-

высокому духовному уровню, ее просто не заметят. 

Событие смеха выявляет проблему соотношения двух масшта-

бов − масштаба того, о чем рассказывается, и масштаба его восприя-

тия. Несоответствие между масштабом явления и спектром возмож-

ных реакций на него рождает целый каскад нелепых поведенческих 

моделей и речевых фигур. Юморист нередко идет двумя полярно 

противоположными путями – либо делает “из мухи слона”, либо “за 

деревьями не видит леса”. Масштаб явления и масштаб реакции на 

него оказываются смехотворно несоразмерными. 

Юморист постоянно находится в ситуации осознания дихо-

томии космоса и хаоса. Смех, покушаясь на целостность конструкции 

(космоса) и повергая ее в прах, в ничто (в хаос), на самом деле вы-

 
16 Валерий Тюпа: Дискурс, в: Поэтика. Словарь актуальных терминов 

и понятий. Москва 2008, c.60. 
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являет сложность всего сущего. Смех – индикатор двусмысленности, 

он демонстрирует семантическую неисчерпаемость явления. Миро-

здание, социум, отдельный человек многолики. Они иногда допус-

кают в себе парадоксальное совмещение несовместимого. Простота 

нередко базируется на избыточно прямолинейных логических осно-

ваниях, на выстраивании стройной цепочки причинно-следственных 

связей. Но есть еще подсознательное в человеке, которое “путает все 

карты”, сводит на нет все попытки элементарного логического объяс-

нения, делает человека в иные сложные минуты персонального вы-

бора существом непредсказуемым. В искусстве ХХ столетия особенно 

ярко эту противоречивую сложность обнаруживает смех трагикоми-

ческий, смех с гримасой ужаса, с примесью экзистенциального от-

чаяния, “саркома сарказма” (по словам поэта В.Микушевича). В та-

ком случае событие смеха как элемент комического дискурса обрас-

тает многими сложными коннотациями, имеющими социокультур-

ный и философский характер. 
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THE PROBLEM OF GOD’S AUTHORSHIP 

 

 
Abstract 

This article continues this author’s efforts to apply the theoretical approach of 

Mikhail Bakhtin to the genesis of literary phenomena. The Old and the New Tes-

tament are taken into consideration in the light of the Bakhtinian phenomenology 

of authorship. The article analyses the heuristic potential of such a connection in 

the first approximation at the biblical stage of development of authorship, which 

can be divided into two large phases: the first is the Old Testament, in which 

God's authorship turns out to be immature in general and non-artistic in prin-

ciple, the second is the New Testament, where God is a full author, and the Gospel 

is a productive matrix of literary and artistic authorship. However, in fiction, the 

work of this matrix fully began only in the late Renaissance. In turn, the category 

of rebirth is a common prerequisite for both the Gospel and the historical era, 

which gave birth to the work of William Shakespeare and his followers (in all 

spheres of life) in the development of literary and artistic authorship and approa-

ching modern ideas of authorship. 

 

Key words: Мikhail Bakhtin, God, genesis of authorship, Old Testament, New 

Testament 
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В 1794 году в альманахе „Аглая” была опубликована небольшая 

заметка Н.М. Карамзина Что нужно автору? Суть мысли Карамзина 

— нераздельность эстетической и этической составляющей авторства, 

конечно, сформулирована в других, добахтинских терминах, но идея 

императивного превалирования добра и любви в необходимых каче-

ствах автора вполне может претендовать на роль прабабушки теории 

М.М. Бахтина о взаимодействии культурных сфер в творческой ак-

тивности автора: 
 

Говорят, что автору нужны таланты и знания: острый, проница-

тельный разум, живое воображение и проч. Справедливо, но сего не 

довольно. Ему нужно иметь и доброе, нежное сердце, если он хочет 

быть другом и любимцем души нашей; если хочет, чтобы дарования 

его сияли светом немерцающим; если хочет писать для вечности 

и собирать благословения народов. Творец всегда изображается 

в творении, и часто против воли своей. Тщетно думает лицемер об-

мануть читателей и под златою одеждою пышных слов сокрыть же-

лезное сердце; тщетно говорит нам о милосердии, сострадании, 

добродетели! Все восклицания его холодны, без души, без жизни; 

и никогда питательное, эфирное пламя не прольется из его творений 

в нежную душу читателя1. 

 

Первая опубликованная работа Бахтина — примерно такого же 

объема, как и заметка Карамзина: полтора листочка в напечатанном 

виде. И эта, размерная близость символична, она отражает неизме-

римое единство культурной традиции2. Даже наивная концовка Ка-

рамзина („дурной человек не может быть хорошим автором”, „ибо ды-

хание любви не согревает” его3) перекликается с необходимо любов-

ным отношением автора к герою в бахтинской концепции авторства.  

Автор определяется Бахтиным как принципиально безучаст-

ный с точки зрения реальной этики и познания героя, что равняется 

любовному устранению из поля его жизни (любовь как способность 

устраниться ради другого!), но глубоко участный в понимании и за-

вершении события жизни героя. Очистив этическое поле жизни ге-

роя от собственного присутствия, автор изымает его из „круговой по-

 
1 Николай Карамзин: Избранные статьи и письма. Москва 1982, c.38. 
2 Михаил Бахтин: Собрание сочинений. Том 1. Москва 2003, с.5. 
3 Николай Карамзин: Избранные статьи и письма. Москва 1982, c.39. 
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руки вины и ответственности” незавершимого жизненного потока 

и завершает его в новом плане бытия (эстетическом, разумеется), 

рождая его в новой плоти как нового человека.  

Автор — пассивен в том смысле, что он, не вмешиваясь, созер-

цает жизнь героя, но в то же время он активный, любящий созер-

цатель, именно своей любовью способный породить героя. Эту-то ак-

тивную пассивность автора по отношению к герою Бахтин и называет 

„напряженной вненаходимостью”, автор активно-напряженно лепит 

героя извне, не вмешиваясь в его жизнь изнутри.  

Генезис такого понимания авторства в высказываниях Карам-

зина вроде бы подразумевает лишь промежуточные опоры, очевид-

ным образом восходя к Новому завету. В целом литературно-худо-

жественное авторство имеет сакральные аналогии. Однако, обычно 

эти аналогии, как в трудах М.М. Бахтина, оказываются потаенными: 

осознание того, правомерно ли сравнение категории литературно-

художественного авторства с творчеством Бога по сотворению мира, 

так и не приходит. Не исключено, что такое осознание и не должно 

прийти. Тем не менее можно рискнуть и оценить указанное сравне-

ние прямо, правда в данном случае прямой оценкой будет сравнение 

обратное: не потаенное сравнение автора с Богом, а выявление в тек-

стах Библии аналогий с тем или иным представлением о художест-

венном авторстве. Остается надеяться, что непосредственный фило-

логический анализ сакральных текстов не нанесет ущерба религио-

зным чувствам читателей, а наоборот, закалит эти чувства и сделает 

их более отточенными. Оценка деяний Бога с точки зрения челове-

ческого авторства, конечно, может вызывать эффект профанирова-

ния текста, но этот эффект является сопутствующим обертоном ана-

лиза и более того, способствует уточнению всего сравнительного ана-

лиза по шкале возможности/невозможности самого его проведения. 

Сотворение человека Богом в Ветхом завете (в книге Бытия, 

греческое название – „Генезис”) можно как раз генетически сравнить 

с доличным авторством (авторство до эпохи Возрождения по крайней 

мере4). Бог не созерцал, не вживался, не сопереживал (и т.д.), а про-

сто вылепил Адама – по образу и подобию своему, пустил в Райский 

сад собственный аналог, вдохнув в него душу: человек – богодухно-

 
4 См. Игорь Пешков: К проблеме генезиса литературно-художественного 

авторства, „Миргород” 2019, №1 (13), c. 19-48. 
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венное произведение, но изначально не художественное, а ремеслен-

ное: вычленяется только материал (глина-прах). Бог создает человека 

как еще одно произведение в ряду предметов, созданных за шесть 

дней творения. Небо, земля и т.д. и в конце этого инвентарного спис-

ка – человек. Конечно, тут более тонкая работа (лепка), хотя это 

в Ветхом завете никак не подчеркнуто. В целом здесь можно найти 

соответствие уровню понимания авторства теорией формалистов. 

Бахтин обозначил этот уровень термином „материальная эстетика”. 

Сюжета пока нет вообще.  

Намек на сюжет появляется с творением женщины. Она не 

сразу удалась Богу. Из того же праха земного, что и остальной твар-

ный мир, ее вылепить не удалось, то есть Ева, по всей вероятности, – 

вторая попытка. На этот раз творец использовал уже одухотворенный 

материал – мужскую плоть, ребро Адама. Таким образом, женщина 

происходит уже не чисто от Бога, но и от человека, в смысле генезиса 

авторства ее можно рассматривать как прообраз Христа, она же и об-

разует прасюжет в тандеме с прообразом Антихриста – змием-диаво-

лом. И с точки зрения сюжетного развертывания текста женщина 

будто специально была создана для того, чтобы быть соблазненной, 

ею же создался и сам соблазн (проблема, коллизия, завязка), из кото-

рого вырос сюжет как древо познания добра и зла. Впрочем, и древо 

жизни уже своим именем (Ева – по древнееврейски „жизнь”) связано 

с женщиной.  

Основной вопрос, который сразу возникает при чтении книги 

Бытия, был ли у Бога первоначальный замысел, которому он следо-

вал. Богословы уверенно дают положительный ответ на этот вопрос5. 

Хотя и в богословии предмет спора существует, сам спор идет все же 

не о том, был ли у Бога замысел в принципе, а лишь о том, предше-

 
5 См., например: «Между школами Бет-Хиллел и Бет-Шаммай существовали 

разногласия по двум вопросам космогонии: что было сотворено раньше (не-

бо или земля) и предшествовал ли творческий замысел акту творения или 

они были одновременны (Быт. Р.1:15; 12:14). Мнение Шим‘она бар Иохая об 

одновременности сотворения неба и земли и примате замысла над актом 

творения более согласуется с принципом библейской космогонии о сотворе-

нии мира одной Божьей волей (без каких-либо усилий со стороны Творца), 

выраженным в Мишне словами „десятью речениями был сотворен мир”» 

(Космогония, в: Краткая еврейская энциклопедия. Иерусалим 1988, том 4, 

кол.519. Или: http://eleven.co.il/judaism/theology/12202/ (21.08.2018) 
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ствовал ли этот замысел акту творения или был одномоментен ему. 

Однако, анализ первых глав книги Бытия (если не дополнять их текст 

другими местами Библии и не вносить непрямые толкования упо-

требленных слов) показывает, что здесь вообще сложно говорить 

о замысле. Все свидетельствует о том, что Бог творил спонтанно, бу-

дучи изначально природой творящей (natura naturans). Более того, 

в процессе творения он и сам становится природой сотворенной (na-

tura naturata), постепенно определяется в своих функциях и ипоста-

сях. Но обратимся к тексту6. Вот первые два стиха первой главы 

книги Бытия: 
 

1 В начале сотворил Бог небо и землю. 

2 Земля же была безвидна и пуста, и тьма над бездною, и Дух Божий 

носился над водою. 

 

Тут о замысле ничего не скажешь, да и пока не ясна сущность самого 

Бога и не совсем понятно, что собственно он сотворил. Богословы 

обычно толкуют в целом небо и землю как Вселенную, но сам Бог 

здесь еще не определился с терминами. Но перейдем к следующим 

трем стихам: 
 

3 И сказал Бог: да будет свет. И стал свет. 

4 И увидел Бог свет, что он хорош, и отделил Бог свет от тьмы. 

5 И назвал Бог свет днем, а тьму ночью. И был вечер, и было утро: 

день один. 

 

Выясняется кое-что о самом Боге: он умеет говорить, способен ви-

деть, оценивать и именовать вещи. Причем важна последователь-

ность обретения способностей. Первое слово-высказывание-повеле-

ние: да будет свет. Нет даже восклицания. Просто утверждает: да 

будет. И становится. После этого Бог увидел, что получилось, оценил, 

что это хорошо. И совершил еще одно не очень понятное действие: 

отделил свет от тьмы, а затем он назвал новые явления „днем” 

и „ночью”. А раз появились день и ночь, то тут же обнаружились 

 
6 Приводится Синодальный перевод Библии по сайту: http://www.biblio-

teka3.ru/biblioteka/biblija/txt00.html (21.08.2018), где описана история и тек-

стологические принципы этого перевода. Для нас важно подчеркнуть, что 

в квадратных скобках приводится текст, которого нет в древнееврейском 

оригинале, но который есть в переводе на древнегреческий. 
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вечер и утро и вычленился один день (в греческом варианте перевода 

– „первый” день). 

Итак, первый день был завершен освещением мира в прямом 

смысле слова. Во второй день Бог снова говорил, создавал и называл 

(что многие богословы считают одним и тем же действием): 

 

6 И сказал Бог: да будет твердь посреди воды, и да отделяет она воду 

от воды. [И стало так.] 

7 И создал Бог твердь, и отделил воду, которая под твердью, от воды, 

которая над твердью. И стало так. 

8 И назвал Бог твердь небом. [И увидел Бог, что это хорошо.] И был 

вечер, и было утро: день второй. 

 

Твердь – явно неудачный перевод («буквально с подлинника „рас-

простертие”, „покрышка”»7), некая шатровая крыша вокруг земли – 

вот что имеется в виду. В 6-м и 7-м стихах сказал и создал раз-

деляется. Как будто сначала сказал, а потом создал. Причем, добав-

ление „И стало так” в 6-м стихе, сделанное при переводе на грече-

ский, явно лишнее, ибо стало так, когда Бог реализовал сказанное 

в 7-м стихе. Возможно ли тут предполагать зачаток замысла, сказать 

трудно. В 8-м стихе это нечто распростертое над землей (твердь) Бог 

назвал небом, хотя вроде бы сотворил небо еще в первом стихе. 

Каким образом небесная твердь отделяет воду внизу от воды сверху 

и что такое эта вода над твердью, остается только догадываться, Биб-

лия не дает объяснений.  

Таким образом, Бог сразу же чередует более или менее понят-

ные действия с непонятными, отчего все его творческие акты выгля-

дят все-таки скорее спонтанными, чем намеренными.  

Далее последовал третий день: 
 

9 И сказал Бог: да соберется вода, которая под небом, в одно место, 

и да явится суша. И стало так. [И собралась вода под небом в свои 

места, и явилась суша.] 

10 И назвал Бог сушу землею, а собрание вод назвал морями. И уви-

дел Бог, что это хорошо. 

 
7 Александр Лопухин: Толковая Библия.  

http://www.biblioteka3.ru/biblioteka/lopuhin/bytie/txt01.html (21.08.2018) 
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11 И сказал Бог: да произрастит земля зелень, траву, сеющую семя 

[по роду и по подобию ее, и] дерево плодовитое, приносящее по ро-

ду своему плод, в котором семя его на земле. И стало так. 

12 И произвела земля зелень, траву, сеющую семя по роду [и по по-

добию] ее, и дерево [плодовитое], приносящее плод, в котором 

семя его по роду его [на земле]. И увидел Бог, что это хорошо. 

13 И был вечер, и было утро: день третий. 

 

В третий день Бог больше говорил и именовал, этого оказы-

валось достаточно для воплощения сказанного. Хотя в первом стихе 

термин земля уже был использован, теперь у него появляется допол-

нительное значение – суша, в противовес которому вводится термин 

море (собрание вод). Все воды теперь под небом, о воде над небом ни-

кто больше не вспоминает. Важно, что Бог запускает процесс самовос-

производства: для начала – растений из земли. Это подготовка к раз-

витию мира в автономном режиме. Переходим к четвертому дню: 
 

14 И сказал Бог: да будут светила на тверди небесной [для освещения 

земли и] для отделения дня от ночи, и для знамений, и времен, 

и дней, и годов;  

15 и да будут они светильниками на тверди небесной, чтобы светить 

на землю. И стало так. 

16 И создал Бог два светила великие: светило большее, для управ-

ления днем, и светило меньшее, для управления ночью, и звезды;  

17 и поставил их Бог на тверди небесной, чтобы светить на землю,  

18 и управлять днем и ночью, и отделять свет от тьмы. И увидел Бог, 

что это хорошо. 

19 И был вечер, и было утро: день четвёртый. 

 

И опять первые два стиха напоминают речевой замысел дей-

ствия, а следующие три его исполнение. Однако и стало так в конце 

15-го стиха эту конструкцию предотвращает: слово Бога да будет ре-

шает дело сразу же. Следующие три стиха повторно раскладывают по 

полочкам лишь то, что же сделано, с некоторыми уточнениями 

(создал Бог два светила… и звезды). 

В конце четвертого дня Бог снова, как и в конце третьего, дает 

оценку, увидев сделанное („хорошо”). Интересно, что второй день Бог 

так не оценивал: оценку добавили по аналогии переводчики на 

греческий! Можно, пожалуй, согласиться с Богом, который тогда воз-

держался от оценки: второй день действительно кажется не слишком 

удачным. Но займемся пятым днем: 
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20 И сказал Бог: да произведет вода пресмыкающихся, душу живую; 

и птицы да полетят над землею, по тверди небесной. [И стало так.] 

21 И сотворил Бог рыб больших и всякую душу животных пресмы-

кающихся, которых произвела вода, по роду их, и всякую птицу 

пернатую по роду ее. И увидел Бог, что это хорошо. 

22 И благословил их Бог, говоря: плодитесь и размножайтесь, и на-

полняйте воды в морях, и птицы да размножаются на земле. 

23 И был вечер, и было утро: день пятый. 

 

В пятый день Бог сосредоточился на создании птиц, пресмы-

кающихся и рыб, благословив их размножение (продолжение про-

граммы переключения мира в автономный режим работы). Впервые 

выясняется, что Бог может благословлять. Кстати, благословил Бог 

птиц и пресмыкающих только после того, как увидел, что хорошо 

вышло. Тоже свидетельство некой спонтанности. 

Шестой день интереснее всех: 
 

24 И сказал Бог: да произведет земля душу живую по роду ее, скотов, 

и гадов, и зверей земных по роду их. И стало так. 

25 И создал Бог зверей земных по роду их, и скот по роду его, и всех 

гадов земных по роду их. И увидел Бог, что это хорошо. 

26 И сказал Бог: сотворим человека по образу Нашему [и] по подо-

бию Нашему, и да владычествуют они над рыбами морскими, и над 

птицами небесными, [и над зверями,] и над скотом, и над всею 

землею, и над всеми гадами, пресмыкающимися по земле. 

27 И сотворил Бог человека по образу Своему, по образу Божию со-

творил его; мужчину и женщину сотворил их. 

28 И благословил их Бог, и сказал им Бог: плодитесь и размно-

жайтесь, и наполняйте землю, и обладайте ею, и владычествуйте 

над рыбами морскими [и над зверями,] и над птицами небесными, 

[и над всяким скотом, и над всею землею,] и над всяким живот-

ным, пресмыкающимся по земле. 

29 И сказал Бог: вот, Я дал вам всякую траву, сеющую семя, какая 

есть на всей земле, и всякое дерево, у которого плод древесный, 

сеющий семя; – вам сие будет в пищу;  

30 а всем зверям земным, и всем птицам небесным, и всякому [гаду,] 

пресмыкающемуся по земле, в котором душа живая, дал Я всю зе-

лень травную в пищу. И стало так. 

31 И увидел Бог все, что Он создал, и вот, хорошо весьма. И был ве-

чер, и было утро: день шестой. 
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В первых двух стихах Бог довершает дело прошлого дня по со-

зданию животного мира и это выглядит, как случайная забывчи-

вость. Если творение шло по какому-то плану, то всех животных сто-

ило создать в пятый день. К тому же шестой день стал непропорцио-

нально большим по отношению к пятому (восемь стихов против че-

тырех).  

При создании человека опять появляется небольшой намек на 

замысел: сказал, сотворим по образу Нашему, и сотворил по образу 

Своему, причем уточняется, что сотворил мужчину и женщину, бла-

гословляя их на размножение и властвование над рыбами, птицами 

и животными. То есть, человек от Бога получил полномочия влады-

чествовать на земле, правда питаться он людям велел вегетариански. 

Впрочем, в дальнейшем вегетарианская идея не получает развития. 

В целом проделанной работой, увидев ее, Бог остался доволен 

(«очень хорошо»!). Интересно, что для оценки потребовалось увидеть 

сделанное, что опять-таки говорит против идеи замысла: если бы та-

ковой имелся, то и смотреть не было бы необходимости, так как с ре-

ализаций планов у Бога проблем не возникало (сказано – сделано!), 

по самоопределению. Удовлетворившись сделанным, Бог отдыхал 

в седьмой день. И это уже вторая глава книги Бытия, в которой с че-

твертого стиха снова говорится о деяниях Бога, но уже вне последова-

тельности дней творения, а обо всех сразу. Совершал ли Он их в те же 

шесть дней или продолжал работу, начиная с восьмого дня, непо-

нятно. Частично повторяются деяния из первых шести дней. Напри-

мер, создание человека. Но выясняется, что человека здесь Бог делает 

не совсем так, как в первой главе: 
 

7 И создал Господь Бог человека из праха земного, и вдунул в лице 

его дыхание жизни, и стал человек душею живою.  

8 И насадил Господь Бог рай в Едеме на востоке, и поместил там 

человека, которого создал.  

[…] 

15 И взял Господь Бог человека, [которого создал,] и поселил его в са-

ду Едемском, чтобы возделывать его и хранить его. 

16 И заповедал Господь Бог человеку, говоря: от всякого дерева в саду 

ты будешь есть,  

17 а от дерева познания добра и зла не ешь от него, ибо в день, в кото-

рый ты вкусишь от него, смертью умрешь. 

18 И сказал Господь Бог: не хорошо быть человеку одному; сотворим 

ему помощника, соответственного ему. 
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19 Господь Бог образовал из земли всех животных полевых и всех 

птиц небесных, и привел [их] к человеку, чтобы видеть, как он на-

зовет их, и чтобы, как наречет человек всякую душу живую, так 

и было имя ей. 

20 И нарек человек имена всем скотам и птицам небесным и всем 

зверям полевым; но для человека не нашлось помощника, подоб-

ного ему. 

21 И навел Господь Бог на человека крепкий сон; и, когда он уснул, 

взял одно из ребр его, и закрыл то место плотию. 

22 И создал Господь Бог из ребра, взятого у человека, жену, и привел 

ее к человеку. 

23 И сказал человек: вот, это кость от костей моих и плоть от плоти 

моей; она будет называться женою, ибо взята от мужа [своего]. 

24 Потому оставит человек отца своего и мать свою и прилепится 

к жене своей; и будут [два] одна плоть. 

25 И были оба наги, Адам и жена его, и не стыдились. 

 

Во-первых, процесс создания человека уточняется. Указан ма-

териал, из которого он сделан (прах земной). Дальше начинаются 

противоречия или недоговорки. С 8-го по 14-й стих описывается рай-

ская территория, куда поселили человека, а также реки, которые вы-

текали из Едема, и как они членили землю. В первой главе человеку 

сразу же отдавался весь мир для управления и жена для размноже-

ния, а теперь его сажают в какие-то тепличные условия, причем жена 

создается как бы для помощи в том месте, где помогать особенно не 

в чем: делать в раю решительно нечего, кроме как есть плоды рай-

ских деревьев (хотя формально человеку поручены функции садовни-

ка), обходя плоды дерева познания стороной.  

Итак, замысла до сих пор не было видно, более того, не видно 

и редактуры текста. Бог, судя по всему, написанное (сделанное) не пе-

речитывал: в первой главе создал мужчину и женщину как очеред-

ную пару любого скота, а во второй – создал женщину еще раз – для 

человека в раю. Богословы должны бы подозревать здесь лакуну: то 

ли первая женщина (Лилит?) чем-то провинилась, да так, что ее не 

просто не взяли в рай, а не захотели даже вспомнить (тогда возможно 

это действительно Лилит, о которой позже рассказывается особая 

история8), то ли Бог забыл о ее сотворении без всякой задней мысли. 

 
8 „Согласно одному преданию, Лилит была первой женой Адама: бог, сотво-

рив Адама, сделал ему из глины жену и назвал её Л. У Адама с Лилит сразу 
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Как бы то ни было, до сих пор книга Бытия мало чем напоминает 

произведение с его авторским началом. 

И только с появлением женщины и ее функционированием 

в третьей главе все-таки возникают некие аналогии художественной 

литературе, хотя больше фольклору: сюжет об изгнании человека из 

рая. Собственно Бог не мог не понимать, что райская жизнь – это ту-

пик развития мира и держать там венец своего творения значит окон-

чательно загубить все дело. Но поскольку остальной мир был не так 

идеально устроен, то сразу ни за что ни про что высылать туда чело-

века было не очень удобно. Поэтому Бог в рай-то человека взял, но 

сразу же поставил запрет на питание с дерева познания добра и зла, 

прекрасно сознавая, конечно, что в раю нечего делать, кроме как на-

рушать запреты. Но видимо мужчина был слишком прост, ленив и не 

любопытен, и Богу пришлось создавать из его ребра женщину.  

А тут еще и змий, которого Бог якобы не контролировал, про-

говорился, что запрет-то вообще ложный: Бог обещал человеку 

смерть, а, съев яблоко, тот просто начал различать моральные цен-

ности. Получается, что интрига с изгнанием из рая предполагалась 

Богом с самого начала, в результате человек был изгнан с чувством 

вины за непослушание. В истории Каина и Авеля часть ответствен-

ности лежит на Боге, спровоцировавшем ревность Каина. Эта история 

идет сразу за историей о вкушении плодов с древа познания, которую 

Бог венчает своим знаменательным монологом (гл. 3): 
 

22 И сказал Господь Бог: вот, Адам стал как один из Нас, зная добро 

и зло; и теперь как бы не простер он руки своей, и не взял также от 

дерева жизни, и не вкусил, и не стал жить вечно. 

 

Здесь Бог выступает как простой протагонист древнегреческой тра-

гедии, теряя всякие намеки на авторство. Бог вложил в человека 

 
же возник спор. Лилит утверждала, что они равны, так как оба сделаны из 

глины; не сумев убедить Адама, она улетела” (А. Папазян: Лилит, в: Мифо-

логический словарь, ред. Елеазар Мелетинский. Москва 1990, с. 318); „Бытие 

содержит две противоречивых версии о сотворении мира. По одной из них 

(1:26-28), мужчина и женщина созданы одновременно после птиц и живот-

ных; по другой — вначале сотворен мужчина, затем животные, птицы и жен-

щина (2:7, 18-20) ” (Бытие, в: Краткая еврейская энциклопедия. Иерусалим 

1976, том 1, кол.: 575. Или: http://eleven.co.il/bible/pentateuch/10805/ 

(21.08.2018). 

http://eleven.co.il/bible/pentateuch/10805/


ИГОРЬ ПЕШКОВ 
 

 

 34 

душу, а разума, получается, он вкусил сам, по наущению жены. Чело-

века разумного Бог начал опасаться (как бы он не стал один из Нас!), 

одел в кожу и отправил на собственные хлеба ожидать своего возвра-

щения во прах. Нужно заметить, что на вкушение с дерева жизни 

изначально никакого запрета не было, и Бог как бы спохватился. 

Ведь бессмертие и рай не должны были быть для человека случай-

ным даром! 

Вообще третья глава стилистически и жанрово резко отли-

чается от первых двух, которые строятся как список, „журнал” деяний 

Бога. В третьей же появляются элементы, которые мы привыкли на-

ходить в художественной литературе, хотя не все из них стоило бы 

методически называть литературно-художественными. Больше всего 

сценки третьей главы похожи на стихомифию античной трагедии: 

протагонист ведет краткие диалоги со вторым актером, который по-

переменно исполняет роли нарушителей запрета (змия, жены, чело-

века), плюс еще начальный диалог антогониста-змия с женой. 

Кстати, с Богом жена вообще не разговаривает: только внимает, вся 

ее прямая речь лишь со змием. 

Но вернемся к Каину, снова перейдя к четвертой главе: вкусив-

ший запретного плода Адам познал Еву, которая родила ему пер-

венца, Каина. Он и стал выполнять то, чем был наказан Адама: в поте 

лица своего есть хлеб от проклятой земли. Возможно Бог понял, что 

назначил Адаму не совсем адекватное наказание, и усилил проклятие 

его прямому наследнику. В конце концов, запрет Адаму был мягким, 

последний рисковал только своей жизнью, его „грех” (важно, что та-

кого термина до Каина вообще не было) состоял только в самом 

нарушении запрета (чисто сказочный мотив), а грех Каина серьезен 

сам по себе – убийство брата! Тем принципиальнее, что иных моти-

вов, кроме ревности, вызванной Богом, у Каина не было. Каин, как 

марионетка, выполняет слова Бога: „у дверей грех лежит; он влечет 

тебя к себе, но ты господствуй над ним” (4.7). Понятие греха именно 

тут впервые появляется и Каин, конечно, мог еще не разобраться, что 

с ним делать и что значит господствовать над грехом9. Так или 

иначе, но факт, что сразу после слов Бога Каин позвал Авеля в свою 

вотчину – в поле и там убил. Теперь Бог уже правомерно делает пер-

 
9 Вообще в богословии существует проблема с толкованием этого места. 
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венца человека изгнанником и скитальцем на земле, чем бросает 

тень и на его родителя, совершившего первородный „грех”.  

Жанрово вся эта история с шестого по пятнадцатый стих – 

снова диалог протагониста со вторым актером. 

А в целом построение ветхозаветного повествования анало-

гично построению волшебной сказки – оно напоминает большую 

и разветвленную сказку о человечестве как нарушителе запретов Бога 

(заповедей) и об отдельных людях-героях, эти заветы все-таки вы-

полняющих и тем человечество временно спасающих. Так Каинова 

ветвь Адама кончилась Ламехом: 
 

23 И сказал Ламех женам своим: Ада и Цилла! послушайте голоса 

моего; жены Ламеховы! внимайте словам моим: я убил мужа в язву 

мне и отрока в рану мне;  

 

Причем концовка этой ветви Адама может показаться не очень моти-

вированной: когда и кого Ламех убил, непонятно. Если рассматри-

вать этот сюжет с чисто нарратологической точки зрения, Ламех 

предстает как постфигурация фигуры Каина, и тем самым реали-

зуется концепт первородного греха. 

Вместо каиновой ветви от Адама пошла еще ветвь Сифа – 

Еноса, вероятно, более праведная, так как привела в пятой главе 

к Ною, уже определенно праведнику. Остальное же человечество 

к этому моменту Бога совершенно не устраивало. Чем именно, тоже 

не зафиксировано, но есть указание на недостаточное почтение („не 

вечно Духу Моему быть пренебрегаемым человеками”). В чем выра-

зилось это недопочтение, то есть как Дух Божий пренебрегался кон-

кретно не сказано, но опять же с нарратологической точки зрения это 

пренебрежение к Богу указывает на типологический характер греха 

Адама и Евы, не послушавшихся Бога. С этой же точки зрения Бог 

должен был усилить наказание – он сократил человеческий век с 7–9 

сотен до 120 лет10, а затем решил „истребить с лица земли человеков” 

(6.7), оставив лишь Ноя с сыновьями. После потопа Ной фактически 

стал новым Адамом, но не нарушителем, ибо в рай его не поселили. 

Бог просто внезапно вернулся к мотиву первой главы, дав Ною точно 

 
10 Но это как раз тот случай, когда решение Бога несколько разошлось с ис-

полнением: и после этих слов многие люди продолжали жить по несколько 

сотен лет.  
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такое же задание, что и первым людям. Но и род Ноя, заселивший 

землю, Бога также не удовлетворил, так как в 12-й главе он поручил 

Аврааму произвести великий народ, стронувшись с места в некую 

указанную Богом землю. Авраам и пошел с братом Лотом и женой 

Сарой в землю, где жили хананеи. И т.д.: история известная, ее из-

ложение после книги Бытия продолжается в Исходе.  

В целом и дальше Бог ни человечеством в целом, ни своим из-

бранным народом не был доволен, но видя, что тотальным уничто-

жением дело не исправляется, начал действовать по-иному, однако 

это уже – Новый завет и совершенно другая история авторства.  

По Ветхому завету можно в первом приближении резюмиро-

вать так: Бог был главным героем, творцом мира, но прямым ручным 

управлением направить движение мира в нужное русло ему не уда-

лось. Автономный режим был включен, но результат оказался неудо-

влетворительным. Кого он ни назначал управлять из людей или на-

родов, ничего у них не получалось, то есть что-то получалось, но по 

Божественному счету – все равно, что ничего. Приходилось вести со 

своими представителями (Авраамом, Яковом и т.д.) душеспаситель-

ные беседы, лично наставлять и т.п., читавшие Библию помнят про 

Иосифа и его потомство.  

В конце концов выяснилось, что миру нужно не рождение с ну-

ля, а духовное возрождение. Это во-первых, по сути. А во-вторых и по 

форме: героических усилий, чтобы создать цельный мир оказалось 

недостаточно. Мало быть в произведении героем, всюду со своим ге-

роизмом не поспеешь. Нужно искать авторскую позицию в мире, что-

бы попытаться что-то радикально устроить. И Бог нашел эту пози-

цию: написал Новый завет, основанный не на запрете, а на любви. 

Нам представляется, что поиски прямых аналогий Бога и автора 

художественного произведения могут быть начаты лишь в Новом за-

вете. При этом не нужно даже делать дополнительное допущение, 

что мир — это художественное произведение, допущение явно или 

неявно противоречащее бахтинской идее разграничения культурных 

сфер, не предполагающей бытия некоего абстрактного «мира». Еван-

гелие — произведение, да еще не просто художественное, а словесно-

художественное. То, что автор этого произведения — Бог, по крайней 

мере, в конечном счете, тоже не нужно специально доказывать, бого-

духновенность Библии вообще и Нового завета в частности – общее 

место христианской традиции. Только качество авторства в Ветхом 
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и Новом завете разное. Литературно-художественным или хотя бы 

сколько-нибудь однородно цельным признать его в книгах Ветхого 

завета невозможно. Там «авторство» столь спонтанно, что застав-

ляет само понятие в этом случае снабжать кавычками. 

По-настоящему Бог становится автором в том момент, когда, 

употребляя бахтинскую терминологию, преднаходит героя, не просто 

порождает по своему образу и подобию, а именно преднаходит в ми-

ре. Порождает как своего сына, но все-таки сначала находит с его ге-

неалогией и социальным окружением. Христос — эманация Бога 

(в мире), но и герой в созданном Богом произведении — Евангелии, 

которое вполне можно считать первоматрицей художественного 

произведения вообще: во-первых, Новый завет потому и новый, что 

создает свой, новый мир, пусть и с претензией на мир более чем 

художественный, но ведь и художественный тоже, во-вторых, в Чет-

вероевангелии есть Автор и есть рассказчики, разные в каждом из че-

тырех Евангелий, в-третьих, в этом, по выражению О.М. Фрейден-

берг, „греческом романе”11 есть по-настоящему новый и по-настоя-

щему героический персонаж — Спаситель мира. Все это позволяет 

нам, частично абстрагируясь от религиозного восприятия Нового за-

вета, интерпретировать тексты Евангелий как произведения худо-

жественные, применяя в их анализе литературоведческие понятия из 

бахтинской феноменологии, в частности, рассматривая Бога как ав-

тора, а Христа – как героя.  

Бог послал своего сына в человеческий мир, послал как чело-

века, с которым от рождения до смерти происходили определенные 

события, в этом смысле Бог-отец вступал в определенные этические 

отношения с Сыном, направлял ангела для его непорочного зачатия, 

помогал, укреплял и т.п. Сын тоже активно общался с отцом: взывал, 

молился и пр. Они были в некотором смысле в едином жизненном 

пространстве.  

Итак, автор Нового завета Бог преднаходит героя, а не выду-

мывает его (такой был бы неубедителен, по слову Бахтина). Затем 

влагает в голову и уста рассказчиков способность передать события 

его жизни и делает их участниками этих событий. Другие герои 

Нового завета являются не только со-участниками, но и свидете-

 
11 Ольга Фрейденберг: Евангелие — один из видов греческого романа, „Ате-

ист” 1930, №59, декабрь, с.129-147. 

http://freidenberg.ru/Docs/Nauchnyetrudy/Stat'i/Evangelie
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лями жизни протагониста. Автор заранее знает о грядущей смерти 

героя (смерть как способ придания формы, по Бахтину) и о его бес-

смертии, то есть завершает его художественно, любовно обымая его 

плоть и душу. Но будучи активным внежизненно, Бог оставляет Хри-

сту духовную свободу, все принципиальные этические решения герой 

принимает сам, автор лишь придает им эстетическое завершение, 

форму. Например, природные явления, сопровождающие гибель на 

кресте. 

И главное бахтинское качество Бога в этой художественной 

модели — вненаходимость: та абсолютная вненаходимость герою, 

к которой стремится любой автор, как идеал представлена в первом 

христианском авторе — Боге. Вот Кто абсолютно внеположен миру 

героя в завершенном художественном произведении, вот Кто точно 

не является рассказчиком излагаемых событий, вообще полностью 

оторван от наррации в любом ее понимании, вот Кто преодолевает 

язык: Новый завет передает одно и то же содержание на любом 

развитом языке. Мы знаем, что Евангелие писали люди, но автор его 

— Бог. Евангелисты богодухновенны, но они не авторы.  

И при этой абсолютной вненаходиости автора в Новом завете 

отражены и моменты „преднахождения” автором своего героя, отра-

жен сам творческий процесс создания произведения. Это и не может 

быть по-другому, ведь содержанием книги является как раз это: рож-

дение для мира нового героя, готового погибнуть не за часть мира, 

свою семью, своих соплеменников (родовая этика античного героя), 

а за весь мир, чтобы объединить его своей гибелью. То есть погибнуть 

не в борьбе за своих с чужими (другими), а в борьбе за другого: по-

страдать за других, радикально других, не замечающих в себе изна-

чально божественной составляющей. Только так можно попытаться 

убедить их самих в том, что эта составляющая в них есть, что искра 

Божия заложена в человеке изначально.  

Парадокс автора-творца (преднахождение героя вненаходи-

мым автором) принципиально неразрешим формальной логикой. 

Лишь Бог способен разрешить этот парадокс, поскольку имеет воз-

можность не только преднаходить содержание будущего произведе-

ния, но и одновременно создавать его. Лепить содержание не просто 

формой завершения, а актом преднахождения: в абсолютном смысле 

изобретать его!  
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Герой изобретается как действующее в мире лицо и становится 

таким лицом с помощью произведения. Таким образом, художествен-

ное произведение не замыкается в себе, а становится частью ответ-

ственной этической реальности мира, событием этого мира. Ключе-

вое художественное произведение отражает-порождает ключевое со-

бытие мира!  

Иногда нелегко понять, где кончаются истоки бахтинской кон-

цепции авторства и начинается сама эта концепция: бахтинский кон-

цептуализм особого рода, это не отвлеченная от живой исторической 

этики теория, а теория, кровно с ней связанная.  

Да и новозаветную авторскую матрицу трудно назвать теорети-

ческим истоком, Новый завет не научная теория и даже не этическая 

доктрина, ее создание не определено конкретным временем, это про-

изведение находится в постоянном современном становлении, Бах-

тин просто продолжил ее становление в своем творчестве, в част-

ности несколько концептуализировал и литературоведчески специа-

лизировал отношения автора и героя:  
 

Эстетический объект – это творение, включающее в себя творца: 

в нем творец находит себя и напряженно чувствует свою творческую 

активность, или иначе: это творение, как оно выглядит в глазах само-

го творца, свободно и любовное его сотворившего (правда, это не тво-

рение из ничего, оно предполагает действительность познания и по-

ступка и только преображает и оформляет ее)12. 

 

Идея автора кроется в новозаветном представлении о втором, 

новом творении. Бог создал небо и землю, и человека как венец сво-

его творения (Ветхий завет), но осмысление авторства мира связы-

вается с неудовлетвореностью творца и началом творения нового не-

ба и новой земли (Новый завет): Иисус в известном смысле подра-

жатель Богу. Однако подражать Богу, перекраивая мир, возрождая 

его на иных основаниях, никто иной, кроме самого Бога, не в силах, 

поэтому вводится представление о двойственности (и даже трой-

ственности) самого Бога.  

Иисус творит новый мир уже не с неба, а с земли и играет не 

судьбами народов, как ветхозаветный Иегова, а собственной судьбой 

и жизнью, ибо на земле посланный Богом (сын Божий) не бог, а Че-

 
12 Михаил Бахтин: Вопросы литературы и эстетики. Москва 1976, с.70. 
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ловек. Классическое понятие жертвы Б(б)огу превращается в самопо-

жертвование Богочеловека, вернее, самопожертвование человека, 

этим актом самопожертвования и превращающегося в Бога, утвер-

ждающегося в своей божественной сущности.  

Сотворить новый мир и умереть в своем творении – разве не 

это подразумеваем мы, говоря о категории авторства13? Разве Толстой 

в «Войне и мире» не создал целую вселенную и не исчез, не рас-

творился как личность в своем произведении?  

То обстоятельство, что в дохристианские эпохи трудно уловить 

категорию литературного авторства, как — шире — и вообще катего-

рию человека-творца художественного мира, дает возможность ре-

шиться на гипотетическое утверждение: чтобы возникло представле-

ние о творце и мире, им сотворенном, нужен монотеизм, а чтобы по-

лучить представление об авторе-человеке, нужен Христос14, совме-

щающий в себе природу творящую и природу сотворенную. Только 

такой логический фон дает возможность предполагать появление по-

нятия автора-творца.  
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УСАДЕБНАЯ ПОЭЗИЯ XVIII В. КАК СТАНОВЛЕНИЕ 

СВЕРХТЕКСТА: РИТОРИЧЕСКАЯ ТРАДИЦИЯ 

И ПОСТРИТОРИЧЕСКАЯ МОДЕЛЬ 

 

THE MANOR POETRY OF THE 18th CENTURY  

AS THE FORMATION OF THE SUPERTEXT:  

RHETORIC TRADITION AND POST-HISTORICAL MODEL 

 

 

Abstract 

The article discusses the functioning of the manor text at the stage of its formation 

(middle – second half of the 18th century). The symbolic nature of supertext allows 

us to use a semiotic approach, involving the mapping of the dynamics of supertext 

at the levels of semantics, syntactics, and pragmatics. The semantics of the super-

text of manor poetry is its most stable element, represented by a syncretic mytho-

logical foundation, a system of binary oppositions, motives, images, and topoi. In 

the syntactic deployment of semantic paradigms, a compositional parallelism 

technique is used, and a rhetorical component prevails in the interpretation of the 

concept of topos, which is explained by the incorporation of supertext into the 

aesthetic system of reflexive traditionalism. In the pragmatic structure of the ma-

nor text, multidirectional and multilevel communicative relations are found 

within the text (subjective structure), between different versions of the same mo-

del and precedent texts (dialogue with tradition), between different artistic lan-

guages – verbal and visual, the language of poetry and prose (inter-semiotic trans-

lation). In prose variants, the processes within the semantics of supertext are 
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intensified and the transformation of binary oppositions occurs while maintaining 

their constituent elements. 

 

Key words: supertext, manor text, semiosis, semantics, syntactics, pragmatics. 

 

 

Проблема локальных текстов как сверхтекстовых (надтексто-

вых) образований, объединяющих произведения разных авторов на 

протяжении длительного времени по признаку общности референта 

и структуры текста, является актуальной в гуманитарных науках по-

следних десятилетий. Его междисциплинарный характер привлекает 

внимание ученых из разных исследовательских областей (литерату-

роведения, лингвистики, культурологии, искусствоведения, краеведе-

ния), что вписывается в тенденции понимания культуры как про-

странства перевода в широком смысле1. Усадебный текст в литера-

туроведческих исследованиях рассматривается с позиций семиотики 

как система знаков, сохраняющая относительную устойчивость и вос-

производимость. С точки зрения исторической поэтики, функциони-

рование усадебного текста отражается на трех уровнях семиозиса – 

семантики, синтактики и прагматики. В данной статье рассматри-

ваются особенности функционирования усадебного текста на этапе 

его становления на материале усадебной поэзии XVIII в. 

Составитель антологии усадебной поэзии XVIII – начала 

XIX вв. Е. П. Зыкова систематизирует литературный материал по 

жанрово-тематическому критерию, выделяя жанры усадебной по-

эмы, усадебного панегирика, похвалы сельской жизни и темы проща-

ния с усадьбой, сельского праздника, «гения места»2. Однако, на наш 

взгляд, такое разнообразие жанров и тем представляет собой вариан-

ты реализации единой инвариантной модели, основанной на общ-

ности творческих принципов и установок эпохи рефлексивного тра-

диционализма. Вся совокупность вариантов усадебной поэзии этой 

стадии поэтики подчиняется риторической традиции и принадлежит 

к риторической модели. Рассмотрим, как это выражается на уровне 

семантики сверхтекста. 

 
1 Дорис Бахманн-Медик: Культурные повороты. Новые ориентиры в нау-

ках о культуре. Москва 2017. 
2 Сельская усадьба в русской поэзии XVIII – начала XIX века, сост. Екате-

рина Зыкова. Москва 2005. 
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Семантика усадебного текста относится к его парадигмаль-

ным составляющим и обеспечивает целостность и непрерывность 

функционирования сверхтекста. Именно поэтому на первом этапе ис-

следования сверхтекста, в процессе определения его границ и кон-

цептуальных составляющих внимание исследователей сосредоточено 

именно на уровне семантики3. На сегодняшний день разработан до-

статочно полный перечень семантических констант усадебного текста 

на материале поэзии и прозы XVIII–XXI вв., нуждающийся в систе-

матизации. Нижний уровень семантики, ее фундамент представлен 

усадебным мифом, основанным на комплексе представлений о Золо-

том веке, Аркадии, Элизиуме, легенде об изгнании из Рая. Синкрети-

ческий мифологический комплекс уже в античной поэзии расщеп-

ляется на ряд бинарных оппозиций (деревня – город, природа – ци-

вилизация, естественное – искусственное, свое – чужое, прошлое – 

настоящее, воображение – реальность и др.), которые, в свою оче-

редь, реализуются в характере хронотопа, мотивно-образной системе 

произведения, системе топосов и локусов. 

В усадебной поэзии XVIII в. в качестве организующей оппозиции 

выступает противопоставление деревни и города. Вокруг нее склады-

вается ряд вторичных оппозиций: свирель – барабан; друзья / семья – 

враги, покой – суета, дом / хижина / шалаш / «сень древес» – дворцо-

вые палаты, простота – роскошь, мирная жизнь – война и др. Образная 

система риторической модели четко структурирована, бинарные оппо-

зиции представлены непосредственно на образном уровне. Между обра-

зом и его значением существует эмблематическая связь, которая неред-

ко реализуется в тексте как персонификация различных состояний, 

страстей, моральных принципов и т.п.: «Когда с Помоною здесь Бахус 

обитает / И сельских жителей обилием питает, / В приятной тишине 

мой сладкий век течет»4 (М. М. Херасков Епистола к…). 

 
3 Екатерина Зыкова: Поэма о сельской усадьбе в русской идиллической тра-

диции, в: Миф. Пастораль. Утопия. Москва 1998, с. 58–71; Валерий До-

манский: Усадебный текст Г. Р. Державина и поэтов его круга, “Ученые 

записки Казанского университета” 2015, № 2, с. 79–84; Людмила Густова: 

Трансформация образа усадьбы в русской поэзии XVIII – первой трети 

XIX веков. Псков 2006; Наталья Вершинина: Функция «Порядка» в онто-

логии усадебного текста XVIII–XIX веков, “Парадигма”: философско-куль-

турологический альманах, 2016, № 24, с. 120–134. 
4 Сельская усадьба…, op. cit., с. 53. 
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Важной составляющей семантики усадебного текста XVIII в. 

является система топосов. Понятие топоса многозначно5 и может 

трактоваться как «общее место», аргумент в цепочке рассуждений 

(риторическая теория аргументации); как устойчивое литературное 

клише, архетипический образ (историческая поэтика), культурная 

универсалия с акцентом на пространственном компоненте значения 

(культурология), стереотип сознания, фрейм (когнитивные исследо-

вания). Интерпретация усадебной топики XVIII в. балансирует на 

грани риторической традиции, с одной стороны, и литературоведче-

ской и культурологической традиций, с другой. 

Важную роль в семантической структуре усадебного текста 

играет топос locus amoenus, описанный Э. Р. Курциусом6. В большин-

стве стихотворений этот топос реализуется посредством готовых сло-

весных блоков, содержащих упоминание о зеленой траве, журчащем 

ручье, пении птиц, прохладе / приятной тени деревьев – то есть от-

ражает воздействие пейзажа на все органы чувств: 
 

Быстрые текут между тем речки; 

Сладко птички по лесам поют,  

Трубят звонко пастухи в рожечки,  

С гор ключи струю гремящу льют  

(В. К. Тредиаковский  

Строфы похвальные поселянскому житию, 1752) 7;  

 

Тут птицы слух его пронзают  

Приятным пением своим,  

Зефиры тихо повевают,  

Верхи дерев шумят над ним.  

 

Ручьи прозрачных вод крутятся,  

Долины все в его глазах,  

Луга цветами тут красятся,  

Зверей наполнено в лесах  

(С. В. Нарышкин Похвала пастушьей жизни, 1756) 8;  

 

 
5 Анна Булгакова: Топика в литературном процессе. Гродно 2008. 
6 Ernst Curtius: European Literature and the Latin Middle Agges. Prinston and 

Oxford 2013, p. 183–202. 
7 Сельская усадьба…, op. cit., с. 47. 
8 Ibidem, с. 50. 
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Здесь птички по кустам порхают,  

Там в рощах соловьи поют,  

Стада на пастве отдыхают,  

При них венки пастушки вьют  

(М. М. Херасков Тишина, 1769) 9. 

 

Отдельные локусы, составляющие данный топос, могут об-

особляться, принимать на себя дополнительную «готовую» семан-

тику и становиться отдельными топосами, например, «водные» то-

посы, связанные с темой времени / жизни, темой творчества (Кас-

тальский ключ), или топос пения соловья, связанный с сюжетом уса-

дебной любви и творчества. Топос реки в разных своих реализациях 

связывает между собой две инвариантные модели – риторическую 

и постриторическую (элегическую) – из-за смысловой отягощенности 

темой времени, которая играет важную роль в структуре элегической 

модели. Для семантики усадебной поэзии XVIII в. важны также топо-

сы Фортуны, некупленной провизии, изобилия, умеренности, уедине-

ния, благодарности Творцу. Конкретная реализация данных топосов 

и других семантических констант в разных авторских, литературных 

и исторических контекстах, а также линейные связи между элемента-

ми семантики рассматривается на уровне синтактики. 

Дуальная структура усадебного мифа, распадающегося на сис-

тему оппозиций, в риторической модели эксплицируется, встраи-

ваясь в синтаксическую и композиционную структуру стихотворения. 

Основным композиционным приемом становится прием паралле-

лизма. Стихотворение риторической модели пронизано системой со-

поставлений – параллельно друг другу развиваются микросюжеты, 

посвященные городской и сельской жизни, природным процессам 

и характеристикам внутреннего мира героя, между «мирами» или 

образами жизни разных персонажей. Например, у М. М. Хераскова 

в стихотворении Епистола к… композиционной основой, органи-

зующей систему риторической аргументации, становится противопо-

ставление лирического героя и его соседа – богача Дамиса, который 

предается суетным страстям. Прием параллелизма при сопоставле-

нии природы и внутреннего мира личности обеспечивает экстраверт-

ную сущность риторической модели, ее направленность вовне; так, 

деревенское уединение представляется лирическому герою аноним-

 
9 Ibidem, с. 56. 
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ной Сельской жизни (1762) средством для просветительского усовер-

шенствования окружающего мира:  
 

Музы, естьли глас мой строен 

Был в стихах когда-нибудь, 

Естьли быть могу достоен  

Устремиться в ваш я путь:  

Дайте, дайте в награжденье  

Мне мое уединенье.  

Не венца у вас прошу!  

Не без дел мне жить любезно; 

Что для общества полезно,  

Здесь удобней возглашу!10. 

 

В элегической модели топос уединения имеет иное, противо-

направленное значение – природа здесь понимается как средство са-

моуглубления и самоусовершенстования: 
 

Счастлив он, сын небес, наследник тайных благ:  

Поведает ему о чуде каждый шаг:  

Разверзнется пред ним природы дивной книга:  

Воспитанник ее, он чужд земного ига.  

Чем дале от людей, тем мене он один;  

Пред ним отверзтый мир: он мира властелин.  

Везде он слышит глас душе его знакомый.  

Могущество небес ей повествуют громы:  

Ей водопад гремит, ласкается ручей,  

Ей шепчет ветерок и стонет соловей11  

(П. А. Вяземский Деревня, 1819). 

 

Такой же интериоризации подвергается и топос изобилия, ко-

торый в элегической модели появляется в контекстах, связанных 

с внутренним миром, вдохновением, творчеством, эмоциональным 

избытком. 

Последовательность актуализации вторичных образных оппо-

зиций в риторической модели обусловлена ориентацией на преце-

дентный текст. В большинстве случаев за образец берется II эпод Го-

рация, где порядок следования смысловых блоков подчиняется 

 
10 Ibidem, с. 52–53. 
11 Ibidem, с. 77. 
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приему риторической разработки антитезы на основе амплификации 

– расширения: от перечисления того, от чего отказывается лириче-

ский герой (суета, алчность, воинская слава, морские бури и т.д.), 

к положительным характеристикам его повседневных занятий. Эта 

же логика имплицитно проявляется и в панегириках резиденциям 

царей и вельмож, где присутствует отрицательный полюс (невозмож-

ность описать красоту дворца скудными поэтическими средствами, 

перечисление того, от чего оградила страну власть монарха или не-

отличимость описываемого места от своего мифологического или ис-

торического прецедента – Рай, царство Флоры, Рим и т.д.): 

 

Хотя по царствам Рим поверженным ступал, 

Однако семь веков и больше восставал;  

Скорее кроткой Ты, Монархиня, рукою  

Россию без войны возводишь за Собою  

И щедролюбием возносишь нас Своим;  

Не разрушая царств, в России строишь Рим.  

Пример в том – Сарской дом; кто видит, всяк чудится, 

Сказав, что Рим пред нами постыдится.  

Ни время, ни труды, ни подданной весь свет  

Там так не успевал, как здесь Елисавет  

(М. В. Ломоносов Надпись на новое строение  

Сарского Села, 1756) 12;  

 

Не сон, не резвыя ль мечты  

Моими чувствами играют?  

Для ложа мирты мне сплетают,  

Для сени зыбкие цветы?  

Не Флоры ль я в душистом царстве?  

Не хитра ль чародейства в рабстве?  

Калипсы ль вижу чудеса?  

Ея, ея обманчива краса  

(А. П. Бунина На дачу Его Превос. И. И. Кушелева, 1811) 13. 

 

В элегической инвариантной модели основой композицион-

ного построения текста становится не логика риторической аргумен-

тации, а логика развертывания сюжета. Инвариантный элегический 

сюжет представляет собой процесс рефлексии / фиксации разрыва, 

 
12 Ibidem, с. 100. 
13 Ibidem, с. 133. 
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проблематизация границы между «здесь» и «там», прошлым и на-

стоящим, внутренним и внешним. Для оформления этой сюжетной 

ситуации может использоваться топика locus amoenus, представля-

ющая уже не достояние настоящего времени, а недостижимое (про-

шлое): «Там небеса и воды ясны! / Там песни птичек сладкогласны! / 

О родина! все дни твои прекрасны! / Где б ни был я, но все с тобой / 

Душой» (В. А. Жуковский Там небеса и воды ясны!, 1816)14. В элегиче-

ском сюжете важна визуальная составляющая: артикуляция зрения, 

вглядывания в прошлое, что означает погружение в собственный 

внутренний мир (внутреннее зрение). 

Особенности и различия сюжетов риторической и пострито-

рической (элегической) моделей выявляются на уровне прагматики 

(коммуникативной структуры текста). 

Разные типы внутритекстовой коммуникации в риторической 

модели обусловлены внешними формами коммуникации (диалог 

с поэтической традицией). Ю. К. Щеглов выделяет идиллически-

цельную и просвещенно-оппозиционную разновидности в описании 

идеального образа жизни15. В первой герой, неспособный сам выра-

зить свои взгляды, описывается извне, во второй – высказывается от 

первого лица. Эти разновидности соответствуют двум основным ис-

точникам усадебной поэзии – горацианскому (II эпод) и пастуше-

скому (жанр пасторали). Несмотря на то что герой II эпода Горация 

описывается извне (только изредка появляется «я» несобственно-

прямой речи) и не отождествляется с личностью автора, просвещен-

но-оппозиционная разновидность риторической модели ориентиро-

вана на горацианский источник. Примечательно, что в усадебной 

традиции опущено важное обстоятельство, характеризующее субъек-

тную структуру II эпода, – последние строки показывают, что ее ге-

рой – ростовщик, и все предшествующее рассуждение о преимуще-

ствах сельской жизни окрашивается сатирически. В русской усадеб-

ной поэзии XVIII в. горацианская традиция осваивается в панегири-

ческом духе и имеет характер монолога-рассуждения. Монологи-

ческая структура просвещенно-оппозиционной разновидности нару-

шается в жанре послания, где присутствует образ адресата и подразу-

мевается (а нередко и реализуется в стихотворной переписке) диалог. 

 
14 Ibidem, с. 149. 
15 Юрий Щеглов: Антиох Кантемир и стихотворная сатира. Санкт-Петер-

бург 2004, с. 315. 
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Пасторальная традиция, напротив, подразумевает наличие 

внутреннего диалога, который является движущей пружиной компо-

зиции и организующим сюжетным элементом. В усадебную поэзию 

эта традиция привносит сюжетную ситуацию выбора между двумя 

жизненными путями. Важная для русской культуры дилемма между 

материальным и духовным (аналогичная выбору между пышной 

жизнью в городе и простой – в деревне) реализуется в пасторали 

П. М. Карабанова Искренность пастушки16. Прецедентная структура 

этой пасторали подтверждается ее реактуализацией в либретто оперы 

П. И. Чайковского Пиковая дама. Героиня поставлена перед выбором: 

любовь пастуха и жизнь в хижине или любовь помещика и жизнь в бо-

гатом имении. Выбирая пастуха, она приглашает его в свое уедине-

ние: в данном контексте зарождается еще одно значение топоса, 

связанное с пространством любви. Такой диалогической структуре 

текста, изображающей простодушного сельского жителя, следует 

И. Ф. Богданович, воспроизводя в стихотворении Приятность про-

стой жизни диалог между членами семьи простого «селянина»17. 

Г. Р. Державин, в творчестве которого отразилась трансформа-

ция усадебного текста на сломе эпох и переход от риторической 

к постриторической модели, смешивает разные традиции. В посла-

нии К Н. А. Львову (1792) горацианское эпистолярное начало с обра-

щением к адресату включает внутренний диалог персонажа с женой. 

Разные уровни диалога (внешний – автора и адресата послания 

и внутренний – героя с женой) соединяются в общей фокусировке на 

визуальных сюжетах. Так, традиционное перечисление достоинств 

сельской жизни с ее противопоставлением городской выражается 

в описании двух картин. Одна из них – вид на военный парад из окна 

городского «терема», другая – картина, представшая взору сельского 

жителя: 
 

Пусть другие,  

Взмостясь, из терема глядят,  

 

Как на златые колесницы  

Зевает чернь, как ратный строй  

В глаза ей мещет блеск от ружей,  

 
16 http://az.lib.ru/k/karabanow_p_m/text_0030.shtml, (19.12.2019). 
17 Сельская усадьба…, op. cit., с. 59. 

http://az.lib.ru/k/karabanow_p_m/text_0030.shtml
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И как она, волнам подобно  

От бурь, от всадников бежит;  

 

Как витязи в веках позднейших 

В меди иль в мраморе себя  

Со удивленьем созерцают 

И плещут уж заране в длани,  

Что их народ боготворит.  

 

Но ты умен – ты постигаешь,  

Что тот любимец лишь небес,  

Который под шумком потока  

Иль сладко спит, иль воспевает  

О боге, дружбе и любви.  

 

Восток и запад расстилают  

Ему свой пурпур по путям;  

Ему благоухают травы,  

Древесны помавают ветви  

И свищет громко соловей18. 

 

Описание парада, помимо подразумеваемой обрамленности ок-

ном, содержит внутренний экфрасис (витязи мысленно созерцают соб-

ственные изваяния в мраморе), на фоне этого нагнетания «сделан-

ности», рукотворности естественный, природный ландшафт сельской 

части описания актуализирует оппозицию естественное – искусствен-

ное, которая станет центральной в усадебной культуре предромантиз-

ма. Экфрастическая часть во внутреннем диалоге обнаруживает еще 

более сложную структуру. Сельский пейзаж обрамлен пяльцами, вы-

шит на ткани и рукотворен, а степень его притягательности находится 

в зависимости от точки зрения – сельских и городских жителей: 
 

Моя подруга черноброва,  

Любезна, мила горожанка,  

На нивах златом здесь пленившись, 

Престала б наряжать в шумиху  

Свой в граде храмовидный дом».  

«Ах, милая! – он отвечает  

С улыбкой и со вздохом ей, –  

Ужель тебе то неизвестно,  

 
18 Ibidem, с. 60–61. 
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Что ослепленным жизнью дворской  

Природа самая мертва!»19. 

 

В данном стихотворении затрагивается проблема, важная для 

прагматики усадебного текста – коммуникация на уровне межсемио-

тического перевода с языка одного вида искусства на язык другого. 

Державинский пример показывает сдвиг от мышления риторически-

ми формулами и рассуждениями, привлекающими для наглядной де-

монстрации аргументов эмблематические образы, к собственно об-

разному мышлению, к взаимопроникновению вербального и визу-

ального начал. От принципа параллелизма усадебная поэзия пере-

ходит к принципу метафорической связи вербального и визуального 

компонентов в структуре образа. Кроме того, появление визуального 

сюжета вглядывания в прошлое, в образы памяти предполагает но-

вую форму внутренней коммуникации – автокоммуникацию. 

В XVIII в. обнаруживаются пересечения в репрезентации лите-

ратурных и живописных сюжетов. Прежде всего, это касается жанра 

пасторали, который в художественном сознании XVIII в. представ-

ляется смежным с усадебными жанрами и является, в широком смы-

сле, частью усадебной традиции. Экфрастические сюжеты западноев-

ропейской пасторали подготавливают почву для нового восприятия 

времени, характерного для элегической модели, в особенности ее 

руинной разновидности. Речь идет, прежде всего, о сюжете Et in Arca-

dia ego, прецедентным визуальным воплощением которого является 

одноименная картина Н. Пуссена. Само сочетание латинского изре-

чения и соответствующей визуальной образности способствует интен-

сивному взаимодействию вербальных и визуальных кодов. Совмеще-

ние «пасторальной тематики с идеей бренности»20 находит отклик 

и в жанровой семантике элегии, предполагающей столкновение про-

тивоположных чувств, и в теории и практике паркостроения, что от-

разилось в поэме Ж. Делиля «Сады» (1782), переведенной А. Воей-

ковым в 1814 г. и ставшей популярным руководством для устройства 

пейзажных садов. Напрямую пасторальный аркадский сюжет отра-

зился в экфрастическом стихотворении К. Н. Батюшкова Надпись на 

 
19 Ibidem, с. 61–62. 
20 Михаил Соколов: Три пути в рай. Природа, религия и искусство в про-

странстве сада. Москва 2014, с. 624. 
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гробе пастушки (1810), на связь которого с картиной Пуссена указал 

Б. В. Томашевский21. 

Есть и другие пересечения между литературой и изобрази-

тельным искусством в XVIII в. К примеру, для искусства первой че-

тверти века характерно единство изобразительных средств (символы, 

аллегории, эмблемы), что позволяет применить к нему термин «па-

негирический стиль»22. В конце XVIII – начале XIX в. обнаружи-

ваются расхождения между вербальным и визуальным языками. Это 

особенно очевидно на примере общих сельских топосов, каким яв-

ляется топос «мирные поселяне». В живописи этого времени изобра-

жение сельских сцен сфокусировано на образах крестьян (портреты 

и пейзажные сцены А. Г. Венецианова, С. Щедрина, В. Л. Боровиков-

ского); в основе этих изображений лежит сентименталистская реф-

лексивная установка на проработку психологического облика персо-

нажей. В усадебной поэзии крестьянские образы появляются доста-

точно редко, при этом господствует пасторальная традиция изобра-

жения «мирных поселян». Тенденции, проявившиеся в живописи, 

имеют параллели только в прозе (Бедная Лиза и повести, иницииро-

ванные ее появлением). Общие принципы живописи и усадебной 

поэзии середины XVIII – начала XIX проявляются и в приемах изоб-

ражения панорамного пейзажа, ориентированного на широкий охват 

пространства. Принципы сентименталистского восприятия пейзажа 

имели свой прецедентный источник – пейзажи К. Лоррена, которые 

создавали своеобразную рецептивную рамку, о чем свидетельствует 

широкое использование так называемых «стекол Клода», сквозь ко-

торые зритель мог воспринимать реальный пейзаж как изображен-

ный на полотне, сквозь призму центральной для этого времени кате-

гории живописного. 

Другой аспект проблемы межсемиотического перевода лежит 

в сфере коммуникации между поэтическим и прозаическим худо-

жественными языками, а также между художественными и мемуар-

но-автобиографическими вариантами усадебного текста. В XVIII в. 

господствующим художественным языком для выражения усадебной 

семантики является язык поэзии. Поэтический язык располагает 

 
21 Константин Батюшков: Стихотворения, ред. Б. В. Томашевский. Москва 

1948, с. 302. 
22 Кирилл Пигарев: Русская литература и изобразительное искусство 

(XVIII – первая четверть XIX века). Москва 1966, с. 61. 
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большими возможностями для реализации готовых риторических 

формул, в которых преимущественно находит выражение усадебная 

семантика. Однако комплекс усадебных значений, мифологизиро-

ванных представлений о сельской жизни реализуется и в прозе. 

С одной стороны, речь идет об автобиографических текстах, в кото-

рых репрезентируется усадебное пространство как часть повседнев-

ной жизни русских дворян. Интересный образец для анализа ме-

муарной авторской стратегии по сравнению с поэтической представ-

ляют записки Е. Р. Дашковой. Данный тип текста относится к просве-

щенно-оппозиционной разновидности описания сельской жизни, ин-

тенциональной характеристикой которой является экстравертная 

устремленность к общественным преобразованиям. В случае Е. Р. Да-

шковой это выражается в построении интерпретационной сетки цен-

ностного структурирования воспоминаний с ориентацией на Боль-

шую Историю23. Перевод поэтической семантики в прозу приводит 

к трансформации бинарной структуры смыслов усадебного текста, 

где деревенское пространство ассоциируется со сферой частного 

и оценивается положительно, в противоположность городскому про-

странству (сфере власти, государства). В мемуарах Е. Р. Дашковой 

«частное, приватное пространство, которое символически вопло-

щается в доме, семье, материальных ценностях, ценностно незна-

чимо, поэтому система координат приобретает вид следующей оппо-

зиции: статусный, светский, ложный – нерегламентированный, госу-

дарственный, истинный»24. Примечательно, что более подробное 

описание частной жизни в имении Е. Р. Дашковой принадлежит перу 

гостивших в нем сестер Вильмот. 

Противоположной авторской интенции в своей мемуарной 

книге придерживается А. Т. Болотов, ставший авторитетной фигурой 

в сфере садоводства и агрономии, то есть в области практического 

обустройства усадебного пространства. Сфера государства и Большой 

Истории представляется чуждой личностным качествам А. Т. Боло-

това, а его реакция на Манифест о вольности дворянства полностью 

вписывается в ценностную систему авторов похвал сельской жизни: 

 

 
23 Татьяна Автухович: Жизненное пространство Е. Р. Дашковой как репре-

зентация культуры Просвещения, в: Е. Р. Дашкова и XVIII век: Традиции 

и новые подходы. Москва 2012, с. 24–32. 
24 Ibidem, с. 25. 
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[…] какое действие в моей душе произвела сия драгоценная бу-

мажка, того не могу уже я никак выразить. Я сам себя почти не 

вспомнил от неописанного удовольствия и не верил почти глазам 

своим при чтении оной. Я, полюбив науки и прилепившись к учено-

сти, возненавидел уже давно шумную и беспокойную военную жизнь 

и ничего уже так в сердце своем не желал, как удалиться в деревню, 

посвятить себя мирной и спокойной деревенской жизни и проводить 

достальные дни свои посреди книг своих и в сообществе с музами, но 

до сего не мог льститься и малейшею надеждою к тому25. 

 

Очевидна бинарная структура данного отрывка, в котором экс-

плицированы основные элементы семантической парадигмы усадеб-

ного текста XVIII в.: оппозиция городской и сельской жизни конкре-

тизируется в антитезах войны и мира, суеты и спокойствия, подразу-

меваемого шума военного барабана и звуков лиры (сообщество муз). 

А. Т. Болотову близка структура поэтического языка усадебного тек-

ста, особенно в его эпистолярной разновидности, где соединяется 

авторское автоописательное начало и эмпирика повседневных полез-

ных занятий; неслучайно его перу принадлежит один из образцов 

усадебной поэзии с кумулятивным нанизыванием образов locus amo-

enus и реализацией топоса благодарности Творцу (Вечернее чувство-

вание щастья)26. 

Оба вышеупомянутых мемуарных источника объединяет про-

светительская установка на преобразование окружающего мира, 

которая у Е. Р. Дашковой выражается в стремлении к принятию ре-

шений государственной важности, а у А. Т. Болотова – в философии 

малых дел, созидании и усовершенствовании непосредственно окру-

жающего его пространства. Художественная проза открывает еще 

один ракурс проблемы, не только включая в межсемиотическую ком-

муникативную структуру иной вариант ценностной системы, но 

и фиксируя смену художественного языка. Одним из прецедентных 

текстов для последующих периодов развития усадебной поэзии 

и прозы станет Бедная Лиза Н. М. Карамзина, в которой смена цен-

ностных ориентиров (от эпохи Просвещения к предромантизму) вы-

разилась на уровне смены литературной традиции путем обнаруже-

ния эстетической несостоятельности идиллии: 

 
25 Андрей Болотов: Записки Андрея Тимофеевича Болотова 1737–1796. Том 

первый. Тула 1988, с. 303. 
26 Сельская усадьба…, op. cit., с. 204. 
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Предмодерная Россия – земля, которую опустошали набеги ино-

земцев, подобно тому как монастырь был разрушен внешней куль-

турной интервенцией, то есть Просвещением. И судьба Лизы – часть 

той же парадигмы, поскольку ее жизнь разрушил еще один плод ино-

земной прививки, – литературная идиллия, которая заставила Эра-

ста влюбиться в крестьянскую девушку только для того, чтобы бро-

сить ее, едва она перестала соответствовать литературному образцу27. 

 

Жанр идиллии в целом, как отмечает И. Клейн, в процессе его 

«культурного импорта» в русскую литературу был изъят из социаль-

ного контекста, и «пасторальная любовная поэзия русского класси-

цизма оказывается исключительно эстетическим явлением; утрачи-

вая связь с жизнью, она выигрывает в своей художественной авто-

номности»28. Рецепция повести Бедная Лиза, которая сама является 

рецепционной по отношению к устоявшейся традиции, подтверждает 

этот тезис: с одной стороны, повесть становится литературным пре-

цедентом, задавая читателям эмоциональные и поведенческие ма-

трицы, с другой стороны, эти матрицы встраиваются в художествен-

ные практики, трансформируя художественные формы выражения, 

оказывая влияние, в том числе, и на формирование нового поэтиче-

ского инварианта – элегической модели усадебной поэзии. Проза Ка-

рамзина прививает усадебной традиции опыт саморефлексии (важ-

ная предпосылка для появления элегической автокоммуникации), 

задает новые матрицы чувствования, более тонкие по сравнению 

с клишированными формулам идиллического мировосприятия, 

о чем свидетельствует не только Бедная Лиза, но и художественный 

эпистолярий (Письмо сельского жителя): 
 

Лета, конечно, исцеляют нас от сей душевной лихорадки, от сего 

внутреннего неизъяснимого беспокойства, которое тревожит моло-

дость; но и самый чистый воздух полей и лесов, самый вид сельской 

природы не имеет ли также благотворного влияния на сердце и не 

располагает ли его физически к сладкому чувству покоя? Спросите 

о том у ваших медиков-философов; а я между тем нахожу сие дей-

 
27 Андреас Шёнле: Архитектура забвения. Руины и историческое сознание 

в России Нового времени. Москва 2018, с. 63. 
28 Иоахим Клейн: Пути культурного импорта: Труды по русской литера-

туре XVIII века. Москва 2005, с. 43. 
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ствие вероятным, чувствуя себя как будто бы другим человеком со 

времени моего приезда в деревню29. 

 

Усвоение этого нового опыта на поэтической почве (например, 

в усадебных посланиях В. А. Жуковского) показывает более интенсив-

ное взаимовлияние поэзии и прозы на рубеже веков. Это позволяет 

выдвинуть гипотезу о том, что динамика усадебного сверхтекста опре-

деляется не только взаимодействием жизни и литературы, вплетением 

реальных впечатлений в литературный текст, что является исходным 

тезисом большинства работ об усадебном тексте, но и взаимодей-

ствием поэтических и прозаических доминант в структуре сверхтекста, 

где прозаическое начало условно связано с полюсом «жизни» (детали 

повседневности, исторические, биографические подробности), а по-

этическое – с упорядочиванием этих элементов в соответствии с тра-

дицией (или взаимодействием традиций). Неслучайно сверхтекстовый 

характер усадебных романов Тургенева ассоциируется с идиллико-

элегической жанровой модальностью повествования30. 

Таким образом, в сверхтекстовой структуре прозаические ва-

рианты усадебного текста сконцентрированы в большей степени на 

преобразованиях внутри семантики текста (смена векторов внутри 

ценностных систем), в то время как в поэтических вариантах семан-

тика представляет собой более устойчивый, монолитный мифологи-

ческий фундамент, а синтактика и прагматика – функциональную 

надстройку, фиксирующую изменения, происходящие в структуре 

сверхтекста под влиянием различных контекстов. 

Переходные эстетические процессы рубежа XVIII–XIX вв. от-

четливо фиксируются на разных уровнях сверхтекста. Так, смена ста-

дий исторической поэтики, прежде всего, отражается на интенсифи-

кации коммуникативных процессов, формирующих новую модель 

межсемиотического взаимодействия. Новые поведенческие и эмо-

циональные матрицы, новый художественный язык, вырабатывае-

мый в процессе рецепции карамзинской прозы, создают новые ва-

рианты актуализации усадебной семантики, уже не в идиллическом, 

а в элегическом воплощении. Семантические константы, потенциаль-

 
29 Николай Карамзин: Письмо сельского жителя, в: Николай Карамзин: 

Избранные сочинения в двух томах. Москва, Ленинград 1964, т. 2, с. 288. 
30 Василий Щукин: Российский гений просвещения. Исследования в области 

мифопоэтики и истории идей. Москва 2007, с. 320. 
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но существующие в структуре сверхтекста, переоформляются, по-

гружаясь в новую коммуникативную среду. Синтагматический уро-

вень сверхтекста на примере внутритекстовых и межтекстовых кон-

текстов показывает переход к другому типу мышления: от риториче-

ской аргументации и формульного выражения к метафорическому 

и образному воплощению поэтической семантики. 
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CТИХОТВОРЕНИЕ-ИНВЕНТАРИЗАЦИЯ 

КАК ПОЭТОЛОГИЧЕСКИЙ КАТАЛОГ 

 

POEM-INVENTORY AS A POETOLOGICAL CATALOGUE 

 

 

Abstract 

The article deals with the poem-inventory as a subgenre of the poetological cata-

logue in the German and, in part, in French poetry of the 20th century. The pur-

pose of this article is to consider the poem-inventory not as a special case of crea-

tivity of an individual author and not even as a typical example of war- and post-

war lyrics, but as a genre containing the characteristic features of the worldview 

and poetics of the authors, who clearly expressed new trends in the literature of 

their time. The poems of August Stramm, Günther Eich, Jacques Prévert, Mascha 

Kaleko, Mariе Louise Kaschnitz, Robert Gernhardt, and others are analysed in 

connection with the search for own style within the framework of a certain literary 

movement. The poetological catalogue is characterized by descriptiveness, mini-

malist style, lack of confession, by free form and repeated formulas. A unifying 

feature of the poems of this series was their affiliation to poetry, which expressed 

the attitude of each of the authors to the word, to the poetic craft. 

 

Keywords: poem-inventory, subgenre of poetological catalogue, expressionism, 

surrealism, hermetical poem, postmodernism, Günther Eich. 
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В европейской поэзии с ее сильным рационалистическим на-

чалом жанр каталога не мог не вызывать интереса как у религио-

зных, так и у светских поэтов от Средневековья до настоящего вре-

мени, которые создали огромное количество разнообразных поэтиче-

ских каталогов. Но остановимся только на жанре инвентаризации, 

который в ХХ в. получает развитие во французской и немецкой поэ-

зии. В Германии изучением этого жанра занимается Й. Фогт, напи-

савший ряд статей об Инвентаризации, „эпохального“ для немецкой 

литературы стихотворения Г. Айха1. Однако и в этом жанре есть свои 

жанровые модели, которые совпадают с определенными историко-

литературными периодами развития. Представителем одного из них 

является Август Штрамм (Человечество / Die Menschheit, 1914), дру-

гого – Маша Калеко (Инвентаризация / Inventar, 30-40-е гг.), тре-

тьего – Жак Превер (Инвентаризация / Inventaire, 1946) во Франции 

и Гюнтер Айх (Инвентаризация / Inventur, 1946) в Германии, четвер-

того – Мария-Луиза Кашниц со стихотворениями Интервью (Inter-

view, 1962), Твое молчание (Dein Schweigen, 1962), Я многое забываю 

(Ich vergesse so viel, 1970), Герхард Рюм (Кое-что / Einiges, 1970), 

Курт Драверт: Вторая инвентаризация / Zweite Inventur, 1986; пято-

го – Роберт Гернхардт: Инвентаризация 96, или я показываю Айху 

свое царство / inventur 96 oder ich zeig eich mein reich) и др.2  

Дескриптивный характер этих стихотворений сочетается с де-

кларацией поэтологических принципов каждого из поэтов: экспрес-

сионизма Штрамма, черт „новой деловитости“ Калеко, элементов 

сюрреалистического письма Превера, герметичности Айха, „новой су-

бъективности“ Драверта, постмодернизма Гернхардта. Упомянутые 

стихотворения-инвентаризации при определенном сходстве, которое 

обеспечивает им принадлежность к одному жанру, являются уни-

кальными в творчестве каждого из поэтов. Все они написаны в „по-

граничной ситуации“, чаще войны, когда авторы искали новых спо-

собов выражения, нового, лаконичного языка, превращая существу-

ющие поэтические формы в крипто-формы (например, крипто-сонет 

у Айха). Таким образом, главной и объединяющей чертой стихотво-

 
1 Joachim Vogt: Ein Minimalprogramm der Poesie? in: Joachim Vogt: Erinne-

rung, Schuld und Neubeginn. Weltkrieg und Holocaust. Oxford 2014. 
2 См.: Татьяна Андреюшкина: Стихотворение-инвентаризация в поэзии Ж. 

Превера, М. Калеко, Г. Айха и Р. Гернхардта: сопоставительный анализ, в: 

,,Вестник Пермского университета” 2014, №3, c. 154-160. 
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рений данного ряда, наряду с другими (дескриптивность, минимали-

стский стиль, отсутствие исповедальности, свободная форма, повто-

ры-формулы), стала их принадлежность к поэтологической поэзии, 

в которой выразилось отношение каждого из авторов к слову, поэти-

ческому ремеслу. 

Август Штрамм (1874-1915): экспрессионистский каталог. 

Экспрессионистский каталог в стихотворении Штрамма Человече-

ство (1914) характеризуется преобладанием перечислительного гла-

гольного ряда, который показывает действительность в процессе не 

созидания мира, а разрушения его. Создается впечатление использо-

вания автором тематического тезауруса войны, представленного од-

нотипными словоформами: существительное + глагол. В отличие от 

стихотворения-каталога, который констатирует факт наличия, здесь 

устанавливается факт разрушения и исчезновения. В стихотворении 

отсутствуют личные местоимения и глаголы в личных формах. Они 

представлены в неизменяемой форме и могут быть поняты как ин-

финитив, императив или форма мн. ч. 1 и 3 лица, поскольку все они 

являются в немецком языке омоформами. 

В стихотворении, строки которого состоят из отдельных повто-

ряющихся слов или словосочетаний, Штрамм рисует картину ужаса 

войны, хаоса жизни в тылу, гибели людей и искусства:  
 

[…] / Jagen / Füße/ Über / Felder / Felder Felder / Wüsten Wälder / 

Spreiten Schenkel / Schmettern Hirne / Stopfen Mäuler / Sticken Worte / 

Würgen Leiber / Trümmern Formen / Wehren Schatten / Pressen Tränen 

/ Tränen Tränen / Schwarze Tränen / Tränen Tränen / Blutige Tränen / 

Tränen Tränen / Greuel Greuel / Unerhörte Greuel / Ziehen / Ziehen 

wachsen / Wachsen deihen / Reifen reifen / Reifen Früchte / Stählen 

Kräfte / Spannen / Zeit[…].3 

 

(Гнать / Ноги / По / Полям / Поля / Поля / Пустыни леса / Ноги 

расставить / Мозги размозжить / Рты заткнуть / Слова задушить / 

Тела повесить / Формы расколоть / Тени защитить / Слезы подавить 

/ Слезы слезы / Черные слезы / Слезы слезы/ Кровавые слезы / 

Слезы слезы / Ужас ужас / Неслыханный ужас / Тянуть расти / Расти 

процветать / Зреть зреть / Зреть фруктам / Укреплять силы / На-

прягать / Время». – Здесь и далее перевод мой – Т.А.). 
 

 
3 August Stramm: Die Menschheit, in: Walther Killy: Deutsche Lyrik von den 

Anfängen bis zur Gegenwart. In 10 Bd. München 2001, Bd. 9, S.126.  
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В этом, как и в других инвентаризациях, говоря словами 

А.Р. Франка, мы встречаем „теорию в стихе и теорию в форме стиха“ 

(Theorie im Gedicht und Theorie als Gedicht4): т.е. рефлексию о стихе, 

слове, форме в самом стихе и стихотворение-инвентаризацию как 

предлагаемую новую стихотворную форму. Штрамм создает новый 

тезаурус войны, или каталог разрушительных действий на войне. 

Жак Превер (1900-1977): сюрреалистический каталог. В сти-

хотворении Жака Превера Инвентаризация налицо симультанный 

стиль, в котором все перечисляемое не имеет иерархии, словно 

свалено в кучу, как на складе истории. Неопределенный артикль 

и количественные числительные, большое количество назывных 

предложений, перечисления, отсутствие пунктуации усиливают это 

впечатление. Нагромождение фактов, предметов, событий без их 

ценностной иерархии и хронологии свидетельствует о серийной по-

даче материала, в которой снижается значение принятых классифи-

каций, дат, исторических событий. Употребление единственного чис-

ла по отношению к предмету или явлению не говорит о его уникаль-

ности, как и наличие вещей в нескольких экземплярах, напротив, оно 

умаляет их значение. Сюрреалистические картинки, вроде ,,17 слонов 

судья-следователь на каникулах в одном кресле-качалке” (,,dix-sept 

éléphants un juge d’instruction en vacances assis sur un pliant”)5 сменя-

ются перечислением бытовых предметов, вроде „сифон с сельтерской 

водой / шорле-морле“ („un siphon d’eau de Seltz/ un vin blanc citron”)6, 

следуют одна за другой. 

Отличаясь разными техническими и формальными секретами, 

например, автоматическим письмом сюрреализма, даже „игровые“ 

элементы стиха обладают смысловой насыщенностью и направляют 

поэзию к каждодневной жизни, к политической реальности, к герою 

с его повседневными заботами. Инвентаризация Превeра – это боль-

шого объема стихотворение, состоящее из неравных пяти строф с ва-

рьирующимся рефреном („один енот“ / „un raton laveur”, „еще один 

енот“ / „un autre raton laveur“, „пять или шесть енотов“ / „cinq ou six 

 
4 Arnim Paul Frank: Theorie im Gedicht und Theorie als Gedicht, in:,,Universität 

Göttingen Informationen“ 1976, №4/5, S.21-35. 
5 Hans.M. Enzensberger: Museum der modernen Poesie. Frankfurt a. M. 2002, 

S.494. 
6 Ibidem.  
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ratons laveurs”, „и … много енотов“ / „et … plusieurs ratons laveurs”7), 

что приводит к мысли о родстве инвентаризации с завещанием-бал-

ладой (например, Ф. Вийона). Речь в обоих случаях идет о вещах 

и предметах, которыми владеет человек-современник поэтов.  

В стихотворении Превера упоминаются художественные цен-

ности („Ника Самофракийская“ / „une Victoire de Samothrace”), евро-

пейские понятия из разных сфер жизни („омар по-американски“ / 

„un homard à l’américaine”, „французский сад“ / „un jardin à la fran-

çaise”, „два яблока по-английски“ / „deux pommes à la anglaise”, „солн-

це Аустерлица“ / „un soleil d’Austerlitz”, „мальчик-с-пальчик“ / „un Pe-

tit Poucet”, „12 апостолов“ / „douze apôtres”). Помимо этого даются 

заведомо ложные сведения: „5 направлений света“ / „cinq points cardi-

naux”, „6 частей света“/“ six parties du monde”. Встречаются принятые 

измерения („пол-пинты“), понятия сакрального содержания, под-

вергающиеся осмеянию. История Франции с несколькими королями 

в связи с предметами и цифрами показывает ничтожность царство-

вавших особ: „каблук Луи XV“ („un talon Lois XV”), „один поклон Анри 

II, два поклона Анри III, три поклона Анри IV“ („un buffet Henri II 

dues buffets Henri III trois buffets Henri IV”)8. Возрастание чисел иро-

нично указывает на „возрастание“ лишь галантных придворных тра-

диций. 

Таким образом, с одной стороны, – это модернистское де-

скриптивное стихотворение, перечисляющее большое количество на-

копленных в истории человечества предметов, фактов, явлений, 

с другой стороны, – поэтологическое стихотворение, демонстри-

рующее поэтические принципы автора. Для стихотворения Превера 

Инвентаризация, стихотворение Штрамма не могло не быть претек-

стом, поскольку у них один тип каталогизации, формы стихотворе-

ния, которое обнаруживает черты поэтологического текста в первый 

период развития стихотворения-инвентаризации в ХХ веке, начатый 

Штраммом и завершаемый Превером. 

Маша Калеко (1907-1975): каталог поэзии ,,новой делови-

тости“. Второй этап в развитии стихотворения-инвентаризации 

приходится на 20-30-е гг. и связан с межвоенным периодом развития 

европейской литературы. Четырехчастное стихотворение Маши Ка-

 
7 Ibidem, S.492-496. 
8 Ibidem, S.494. 
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леко Инвентаризация воспроизводит четыре этапа жизни эми-

гранта. Первый этап воссоздает ситуацию на родине: бомбежки, го-

лод, потеря крова, потеря смысла существования. Второй этап пере-

дает ситуацию изгнания: без опоры, без помощи, бегство без оглядки, 

без устали, без цели. Третий этап – это ситуация на чужбине: на-

стоящий дом так и обретен, новые друзья так и не найдены, чужой 

язык так и не стал родным, чужой лес так и не обрел ароматов ро-

дины. Четвертый этап завершается возвращением на родину: дом 

и семейные связи утрачены, слова остались непроизнесенными, цели 

– недостижимыми. Стихотворение написано в минималистском сти-

ле, напоминающем стихотворения авторов „конкретной поэзии“, по-

пулярной после войны, для которой были характерны краткость, 

лаконизм высказывания, экономия выразительных средств, такие 

приемы, как пермутация, констелляция, контаминация и др.  

Своим лаконизмом и сухой констатацией фактов, обращением 

к объективной действительности и естественной ,,вещности”, иро-

нией и скепсисом стихотворение вписывается в стилистику поэзии 

,,новой деловитости”, популярной в немецкой поэзии в период между 

двумя войнами. В.Д. Седельник относит творчество М. Калеко к ,,Ge-

brauchslyrik” (,,обиходная лирика”)9, предназначенной для ,,малень-

ких” людей и говорящей об их повседневных страхах и заботах, 

о жизни в большом городе. ,,Ее манеру отличали доверительная ин-

тонация, разговорный, чуть приземленный язык”10, с другой стороны, 

,,ее искренние, глубоко прочувствованные стихи затрагивали глу-

бинные, экзистенциальные проблемы человеческого языка”11. 

Инвентаризация Калеко является поэтологическим стихотво-

рением, поскольку говорит о слове как главном поэтическом средстве 

высказывания, и об изменяющемся отношении к нему автора на про-

тяжении своего творчества: 
 

1 / Haus ohne Dach / Kind ohne Bett / Tisch ohne Brot / Stern ohne Licht. 

// 2 // Fluß ohne Steg / Berg ohne Seil / Fuß ohne Schuh / Flucht ohne 

Ziel. // 3 / Dach ohne Haus / Stadt ohne Freund / Mund ohne Wort / 

 
9 Владимир Седельник: Маша Калеко, в: Литературный процесс в Гер-

мании первой половины ХХ века. Москва 2015, c.702. 
10 Ibidem.  
11 Ibidem, с.704. 



CТИХОТВОРЕНИЕ-ИНВЕНТАРИЗАЦИЯ КАК ПОЭТОЛОГИЧЕСКИЙ КАТАЛОГ 
 

 

 67 

Wald ohne Duft. // 4 / Brot ohne Tisch / Bett ohne Kind / Wort ohne 

Mund / Ziel ohne Flucht.12 

 

1/ Дом без крыши / Ребенок без кровати / Стол без хлеба / Звезда без 

света. // 2 // Река без причала / Гора без веревки / Ноги без обуви / 

Бегство без цели // 3 // Крыша без дома / Город без друга / Рот без 

слов / Лес без благоухания // 4 // Хлеб без стола / Кровать без 

ребенка / Слова без рта / Цель без бегства. 

 

Cтихотворение Калеко восходит к лирическим каталогам, из-

вестным, например, из поэзии романтизма. Стихотворение аноним-

ного автора XIX в. состоит из двух строф, в котором, в отличие от 

Инвентаризации Калеко, отсутствуют строфы о поэзии: 
 

Ein Himmel ohne Sonn’, / Ein Garten ohne Bronn’, / Ein Baum ohne 

Frucht, / Ein Mädchen ohne Zucht. // Ein Süpplein ohne Brocken, / Ein 

Turm ohne Glocken, / Ein Soldat ohne Gewehr, / Sind alle nicht weit her. 13 

 

Небо без солнца, / Сад без колодца, / Дерево без плода, / Девушка без 

стыда. // К супу нет хлеба, / Не звонит колокол с неба, / Солдат без 

ружья, / И от этого отмахнуться нельзя. 

 

Объединяет оба стихотворения тема войны и нужды, которую 

она приносит. Не случайно тема отсутствия самых важных вещей – 

света и хлеба – является общей для двух текстов. Но если стихотво-

рение XIX в. характеризует общую ситуацию в Германии и гармони-

зировано 3-стопным ямбом, то стихотворение Калеко, обобщая ситуа-

цию эмигрантов, написано поэтом о поэзии и женщиной, остро ощу-

щающей свое одиночество. В стихотворении используется 3-стопный 

хорей с цезурой после первого слога и мужские каденции, прида-

ющие рубленый характер поэтической интонации. Тем самым в нем 

контаминируются указанный текст эпохи романтизма и известный 

барочный сонет К. Кульмана Изменчивая сущность бытия человече-

ского, в котором используются 163 односложных слова для воссозда-

ния ситуации Тридцатилетней войны в Германии: ,,Auf Nacht / Dunst 

 
12Wolfgang Emmerich und S. Heil: Lyrik des Exils. Stuttgart 1985, S.159.  
13 Walther Killy: Deutsche Lyrik von den Anfängen bis zur Gegenwart. In 10 Bd. 

München 2001, Bd. 7, S.96-97.  
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/ Schlacht / Frost / Wind / See / Hitz / Süd“ […]14, четыре из которых 

присутствуют в стихотворении Калеко (,,Berg”, ,,Dach”, ,,Brot”, ,,Mund”) 

как ключевые в тезаурусе времен войны. 

Гюнтер Айх (1907-1972): герметический каталог. Стихотво-

рение Гюнтера Айха Инвентаризация открывает третий период 

в развитии стихотворения-инвентаризации и характерно для после-

военной действительности Германии. Оно было написано в послед-

ний год войны, хотя опубликовано позже, и сразу стало хрестоматий-

ным по нескольким причинам. Айх, принимавший участие в войне 

и оказавшийся после войны в американском лагере, c одной стороны, 

выступает в роли типичного лирического героя, который совершает 

расчет с прежней солдатской жизнью и проводит инвентаризацию 

того, с чем он выходит в новую мирную жизнь. Поэтому Й. Фогт 

называет Инвентаризацию ,,лагерным стихотворением”15. С другой 

стороны, Айх, участник Группы 47, стал представителем новой лите-

ратуры, а его стихотворение, которое Г. Кайзер относит к ,,поэтологи-

ческим стихотворениям” (,,poetologische Lyrik”)16, явилось стилеобра-

зующим для нового поколения поэтов: 
 

Dies ist meine Mütze, / dies ist mein Mantel, / hier mein Rasierzeug / im 

Beutel aus Leinen. // Konservenbüchse: / Mein Teller, mein Becher, / ich 

hab in das Weißblech / den Namen geritzt. // Geritzt hier mit diesem / 

kostbaren Nagel, / den vor begehrlichen / Augen ich berge. // Im 

Brotbeutel sind / ein Paar wollene Socken / und einiges, was ich / 

niemand verrate, // so dient es als Kissen / nachts meinem Kopf. / Die 

Pappe hier liegt / zwischen mir und der Erde. // Die Bleistiftsmine / lieb 

ich am meisten: / Tags schreibt sie mir Verse, / die nachts ich erdacht. // 

Dies ist mein Notizbuch, / dies meine Zeltbahn, / dies ist mein Handtuch, 

/ dies ist mein Zwirn. 17 

 

 
14 Quirinus Kuhlmann: Der Wechsel menschlicher Sachen, in: Klaus P. Dencker: 

Poetische Sprachspiele. Vom Mittelalter bis zur Gegenwart. Stuttgart 2002, S.76-77. 
15Joachim Vogt: Ein Minimalprogramm der Poesie? in: Joachim Vogt: Erinne-

rung, Schuld und Neubeginn. Weltkrieg und Holocaust. Oxford 2014, S.91. 
16 Georg Kaiser: Günter Eich: Inventur. Poetologie am Nullpunkt, in: Otto Hil-

debrand: Poetologische Lyrik von Klopstock bis Grünbein. Köln, Weimar, Wien 

2003, S.285. 
17 Günter Eich: Inventur, in: Günter Eich: Gesammelte Werke in 4 Bd. Frankfurt 

a. M. 1991, Bd. 1, S.35-36.  
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Вот моя шапка, / А это – шинель. / Прибор для бритья / В холщевом 

мешочке. // Консервная банка – / Стакан и тарелка. / Я имя мое / 

Нацарапал на жести. // Нацарапал вот этой / Драгоценной иголкой, / 

Которую прячу / От завистливых глаз. // В сумке для хлеба / 

Шерстяные носки / И еще кое-что, / А что – не скажу. // По ночам 

эта сумка / Мне служит подушкой, / А клеенку стелю я / Между 

землею и мной. // Больше всего / Я люблю карандаш: / Днем он 

пишет стихи, / Что я ночью придумал. // Вот мой блокнот. / Вот мои 

нитки. / Вот мой плащ-палатка. / Вот мое полотенце (пер. И. 

Фрадкина) 18. 

 

Стихотворение Айха уловило дух послевоенной литературы, 

которая в период разрухи и поражения должна была помочь возвра-

щающимся с войны солдатам обрести опору в жизни, чтобы начать 

жить сначала. Не случайно Й. Фогт сравнивает Инвентаризацию 

Айха с Фугой смерти Целана и определяет его не только как стихо-

творение ,,после Освенцима” (Т. Адорно), но и как стихотворение 

,,после Сталинграда”19. Показательно то, что если выписать все су-

ществительные из стихотворения Айха, то они образуют немецкий 

алфавит с примерами из слов, как в букваре, и становятся путеводи-

телем для немцев в послевоенное время.  

Особое место у Айха занимают слова, имеющие отношение 

к процессу письма. Лирическим героем выделяется ,,карандаш” 

(,,Bleistiftsmine”), композитум, усиливающий словосочетание ,,драго-

ценная иголка”. Иголка позволяет пометить личные вещи, которые 

перечисляются в начале стихотворения; карандаш, который позво-

ляет не только выразить свои мысли и чувства, служащие для общей 

ориентации героя в окружающем мире, но и записать стихи, приду-

манные ночью (поэтому и слово ,,записная книжка” стоит в послед-

ней строфе на первом месте). Отдельные, перекликающиеся между 

собой слова первой и последней строфы, образующие раму стихотво-

рения, имеют расширительное значение: слово ,,нитки” может со-

держать значение как скрепы, так и нити Ариадны, которая помогла 

Тезею выбраться из лабиринта. 

 
18 Гюнтер Айх. Инвентаризация, в: История литературы ФРГ. Москва 

1980, с.46. 
19 Joachim Vogt: Ein Minimalprogramm der Poesie? in: Joachim Vogt: Erinne-

rung, Schuld und Neubeginn. Weltkrieg und Holocaust. Oxford 2014, S.87-88. 
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Творчество Айха, представителя герметической поэзии, ши-

роко использующего мифологические мотивы и библейскую метафо-

рику, допускает метафорическое толкование анализируемого стихо-

творения20. То, что разбитое на краткие строки 28-строчное стихотво-

рение на самом деле может быть 14-строчным сонетом, подтверждает 

факт герметичности его формы и содержания21. Г. Дрюг (H. Drügh) 

видит в стихотворении парадигму сапфической оды (,,Paradigma der 

sapphischen Strophe”)22, Й. Ценке (J. Zenke) считает его эквивалентом 

нибелунговой строфы (,,Äquivalent der Nibelungenstrophe“)23, Й. Фогт 

определяет его жанр как ,,крипто-сонет” (,,Krypto-Sonett“)24. Айх, перу 

которого принадлежит не один сонет, своим текстом, претендующим 

на простоту и непритязательность, создал стихотворение, контамини-

рующее различные конвенциональные жанры и, c одной стороны, 

удовлетворяющее требованиям простоты и неприкрашенности, иду-

щим от минималистской послевоенной поэтики ,,литературы разва-

лин» (,,Trümmerliteratur“), ,,вырубки” (,,Literatur des Kahlschlags“), 

,,нулевого часа» (,,Literatur der Nullstunde“)25, с другой стороны, соот-

ветствующее и законам герметической поэзии, скрывающим в про-

стом, написанном верлибром стихотворении, сонет, отличающийся 

совершенством и отточенностью художественной формы, что обеспе-

чило стихотворению Айха продолжительную жизнь. Не случайно Ин-

вентаризация Айха послужила претекстом для стихотворений мно-

гих авторов (Г.М. Энценсбергер, Дитер Петерсдорф, Роберт Герн-

хардт и др.). 

Айх мог знать и Инвентаризацию Ж. Превера26, потому что 

многие из стихотворений французского поэта печатались в журналах. 

 
20 Татьяна Андреюшкина: Немецкий сонет: поэтика жанра. Тольятти 

2008, с.234-235. 
21 Татьяна Андреюшкина: Этапы развития немецкого сонета. Мocква 

2006, с.130-132. 
22 Heinz Drügh: Ästhetik der Beschreibung. Poetische und kulturelle Energie 

deskriptiver Texte (1700-2000). Tübingen 2007, S.355. 
23 Цит. по: Joachim Vogt: Ein Minimalprogramm der Poesie? in: Joachim Vogt: 

Erinnerung, Schuld und Neubeginn. Weltkrieg und Holocaust. Oxford 2014, S.99. 
24 Ibidem, S.101. 
25 Wolfgang Emmerich: Kleine Literaturgeschichte der DDR. Leipzig 1996, S.70. 
26 См.: Татьяна Андреюшкина: Стихотворение-инвентаризация в поэзии 

Ж. Превера, М. Калеко, Г. Айха и Р. Гернхардта: сопоставительный анализ, 

в:,,Вестник Пермского университета”, 2014, №3, c.154-160. 
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Айх, в отличие от Превера и Калеко, с одной стороны, продолжает 

жанр криптограммного сонета, подключаясь к классической жанро-

вой традиции, с другой стороны, он, как и Калеко, использует скупые 

средства, характерные как для поэзии ,,новой деловитости”, так и для 

других экспериментальных направлений, – дадаизма в лице Ганса 

Арпа и ,,конкретной поэзии” (Герхард Рюм, Эрнст Яндль).  

Четвертый этап в развитии стихотворения-инвентаризации 

в ХХ в. связан с творчеством М.Л. Кашниц, Г. Рюма и К. Драверта. 

Эти поэты представляют разные традиции немецкой поэзии. 

М.Л. Кашниц (1901-1974) в своих стихотворениях-инвентаризациях 

продолжает традиции, с одной стороны, Маши Калеко, с другой сто-

роны, герметичной поэзии. В Интервью из цикла Твое молчание – 

мой голос (1962) в первой половине стихотворения она называет ве-

щи, которые не важны для поэта. При этом в организации стихотво-

рения используются ассонансные и аллитерационные повторы. 
 

Wenn er kommt, der Besucher, / Der Neugierige und dich fragt, / Dann 

bekenne ihm, dass du keine Briefmarken sammelst, / Keine farbigen 

Aufnahmen machst, / Keine Kakteen züchtest. / Dass du kein Haus hast, / 

Keinen Fernsehapparat, / Keine Zimmerlinde. 27 

 

Если он придет, посетитель, / любопытный, и спросит тебя, / Тогда 

признайся ему, что ты не собираешь почтовые марки, / Не делаешь 

цветных фотографий, / Не выращиваешь кактусы. / Что у тебя нет 

дома, / Телевизора, / Комнатной липы. 

 

Так же, как Маша Калеко, она подчеркивает бездомность 

поэта и отсутствие у него вещей, которые есть в любом доме: телеви-

зор, цветы в горшках и прочее. Главное, чем поэт живет и что отли-

чает его от других, – это потребность писать, даже если она не при-

носит ему удовольствия.  

В титульном стихотворении Твое молчание (1962) из одно-

именного цикла с лаконизмом «конкретной поэзии» Кашниц под-

черкивает свое писательское предназначение – писатель не молчит, 

он – голос совести, воплощение постоянного движения и присут-

ствия, противостоящее молчащему оппоненту лирического героя: 

 

 
27 Walther Killy: Deutsche Lyrik von den Anfängen bis zur Gegenwart. In 10 Bd. 

München 2001, Bd. 10, S.56. 
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Dein Schweigen / Meine Stimme / Dein Ruhen / Mein Gehen / Dein 

Allesvorüber / Mein Immernochda. 28. 

 

(Твое молчание / Мой голос / Твой покой / Моя ходьба / Твое «все 

прошло» / Мое все еще пребывание здесь). 

 

В стихотворении «Я многое забываю» из книги Что-то 

стоит за этим (Steht noch dahin, 1970) она обращается к проблеме 

памяти поколения, которое так много пережило. Показательно здесь 

слово ,,кое-что” (,,einiges”), которое встречается в стихотворениях-ин-

вентаризациях (Рюм, Айх, Гернхардт) и характеризует нечто, очень 

важное для поэта. Для Кашниц – это английская танцовщица как ме-

тафора искусства, ,,мертвые, посыпанные известью” (,,die Toten/ Mit 

Kalk übergossen“29), преследование евреев фашистами, хотя бог у всех 

один. Этого не следует забывать, полагает Кашниц, потому что в мире 

все еще творится зло. 

Герхард Рюм (р. 1930), Курт Драверт (р. 1956): каталог ,,но-

вой субъективности”. Ряд подражаний Айху открывает стихотворе-

ние Герхарда Рюма Кое-что (1970). Рюм закладывает традицию по-

следующих стихотворений, в которых появятся такие образы, как 

стол, пишущая машинка, ручка, записная книжка, папка, бумага, сти-

хотворение. В стихотворении Рюма цитируется не только Айх, но 

и Яндль (,,den mind öffnen und schließen”), что указывает на Рюма как 

продолжателя традиции ,,конкретной поэзии”. Уже известный пере-

числительный ряд дополнен такими предметами, как открытая пачка 

сигарет, наполовину заполненная бутылка вишневого рома. Кроме 

того читатель узнает, что стихотворение называется ,,Февраль”, дей-

ствие происходит в час дня и герой предвкушает обед30. Обращение 

к предметам и явлениям повседневности характеризует его как поэта 

,,новой субъективности” и сторонника новой поэзии, ярко проявив-

шейся в творчестве Р.Д. Бринкмана. В стихотворении Рюма цитируется 

и ,,длинное стихотворение” поэтов ,,новой субъективности” и уже упо-

минавшиеся приметы ,,конкретной поэзии”, представителем которой 

автор в свое время был, а также герметической поэзии Айха. 

 
28 Ibidem, S.57. 
29 Ibidem, S.58-59. 
30 Gerhard Rühm: Einiges, in: Benno von Wiese: Deutsche Gedichte: von den An-

fängen bis zur Gegenwart. Berlin 1995, S.704-705. 
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Стихотворение Курта Драверта: Вторая инвентаризация 

(1986) с посвящением в эпиграфе Г. Айху, относится к ряду стихотво-

рений, инспирированных Инвентаризацией Айха. В стихотворении 

дается описание комнаты c помощью свободного расположения слов 

на странице, словно отражающих размещение предметов в комнате. 

С другой стороны, конфигурация первой половины стиха напоминает 

барочную форму сонета с выдвижением определенных строк в стро-

фах. Во второй половине стихотворения, состоящей из равномерных 

строф (из 4-6 строк) есть квази-цитаты из Айха – ,,Das ist mein Zim-

mer”; ..Das ist mein Vorteil”31. В стихотворении описывается комната, 

являющаяся одновременно рабочим кабинетом писателя. Все, что 

в ней находится, служит для размещения книг и рукописей, – столы, 

стулья, подоконник, коробки, чемодан, пол. Только одному хозяину 

известно, где что лежит, он движется среди знакомых ему предметов, 

но, как он сам признается, у него есть опыт утраты их. Стихотворение 

Драверта представляет стиль поэзии ,,новой субъективности”, когда 

будни и самые незначительные события повседневной жизни стано-

вятся предметами поэзии, поэтому поэт с таким вниманием описы-

вает интерьер своей комнаты, к тому же все предметы в ней так или 

иначе связаны с его писательской работой. 

Роберт Гернхардт (1937-2006): постмодернистский ката-

лог. Стихотворение Инвентаризация 1996, или я показываю Айху 

свое царство Роберта Гернхардта написанное через 10 лет после Дра-

верта, создано в наши дни и является литературной пародией на 

крипто-сонет Айха, которая совсем не содержит иронии по поводу со-

держания или формы оригинала. В то время как лирика Штрамма, 

Айха и Калеко порождена войной, лирика Гернхардта связана с мир-

ным настоящим. В стихотворении Гернхардта – другое время, другие 

вещи, а форма стихотворения Айха передана почти без изменения. 

Скорее, Гернхардт иронизирует по поводу новой ситуации, когда поэт 

связан с новыми технологиями и на место карандаша и записной 

книжки пришли компьютер, принтер, телефон с автоответчиком 

и другие удобства коммуникации: 
 

Dies ist mein Schreibtisch, / dies ist mein Drehstuhl, / hier mein 

Computer, / darunter der Drucker. // Telefonanlage: / Mein Hörer, mein 

 
31 Kurt Drawert: Zweite Inventur, in: Немецкоязычная поэзия второй поло-

вины ХХ века. Под ред. Т. Андреюшкиной. Тольятти 2002, c.49-50. 
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Sprecher. / After the beep/ you can leave the message. // Sie können die 

Nachricht/ natürlich auch faxen. / Ich ruf sie so bald wie/ möglich zurück. 

// Im Hängeschrank sind / die Korrespondenzen / und einiges, was ich / 

niemand verrate, // sonst kostet dies Wissen / noch mal meinen Kopf. / 

Der Kelim hier liegt/ zwischen mir und den Dielen. // Das Kopiergerät 

dort / ist mir am liebsten: / Tags kopiert er die Texte, / die ich nachts 

getippt. // Dies ist mein Notizbuch, / dies sind meine Tagebücher, / dies 

ist meine Bibliothek, / dies ist mein Reich. 32 

 

Это мой письменный стол, / это вращающееся кресло, / здесь 

компьютер, / под ним – принтер. // Телефон с автоответчиком: / 

Запись, ответ: / «После гудка / Вы можете оставить свое сообщение. / 

Вы можете, конечно, / послать сообщение факсом. / Я перезвоню Вам 

сразу, / как только смогу. // В подвесном шкафчике – / 

корреспонденция / и нечто, о чем я / никому не скажу, // иначе это 

снова / может стоить мне головы. / Коврик лежит / между мной и 

полом. // Тот копировальный аппарат / я люблю больше всего: / 

днем я копирую на нем тексты, / которые ночью набираю на 

клавиатуре. // Это моя записная книжка, / это – дневники, / это моя 

библиотека, / это мое царство. 

 

В этом стихотворении все упоминаемые предметы связаны 

с деятельностью писателя. Они более удобные и комфортные, чем 

в стихотворении Айха, но и здесь есть некие тайные вещи, о которых 

автор лишь кратко упоминает: приватная корреспонденция не для 

всех ушей и записная книжка, дневники и библиотека – необходимые 

компоненты творчества писателя. Кроме того, быть поэтом-сатири-

ком, каковым был Гернхардт, не менее опасно, чем быть на войне 

(,,sonst kostet dies Wissen / noch mal meinen Kopf“). Внешний комфорт 

обстановки рабочего кабинета писателя контрастирует с его внутрен-

ними страхами. Стихотворение Гернхардта относится к современ-

ному, пятому этапу в развитии жанра. 

Проанализированные стихотворения-инвентаризации проде-

монстрировали внимание к жанру на протяжении всего ХХ века. 

Особое место среди них занимает Инвентаризация Айха, по праву 

названная Й. Фогтом ,,эпохальным стихотворением” (,,Epochen-

 
32Robert Gernhardt: Inventur 96, in: Robert Gernhardt: Gesammelte Gedichte 

1954-2004. Frankfurt a. M. 2005, S.89.  
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gedicht”)33. На примере ведущих поэтов мы проследили развитие 

жанра за пять периодов (экспрессионизм и сюрреализм, поэзия ,,но-

вой деловитости”, послевоенная герметическая поэзия, поэзия ,,но-

вой субъективности” и постмодернизм), отметили характерные черты 

их формы и содержания: стихотворные строки характеризуются еди-

ноначалием, меняется лишь финал строки, и с каждой новой едини-

цей нарастает сила гиперболы. Особенно характерен для жанра ин-

вентаризации повтор. Он играет роль своеобразного поэтического 

рефрена, проигрывая исходный мотив как бы в ином регистре, усили-

вая его звучание, обнажая внутренний драматизм и поднимая от-

дельный предмет, случай или ситуацию до уровня обобщения.  

Возвращаясь к определению поэтологического стихотворения 

А.П. Франка, назовем черты стихотворения-инвентаризации, высту-

пающего в качестве «теории стиха»:  

• Стихотворение-инвентаризация как ,,стихотворение в стихотво-

рении” включает саморефлексию (размышление о поэте, поэ-

зии, стихе). 

• Оно заключает в себе перечисление материальных и духовных 

ценностей, в частности, предметов искусства. 

• В нем витает образ книги и писательского инвентаря (ручка, ка-

рандаш, бумага).  

• В нем преобладает номинативный стиль (перечисление вещей, 

предметов). 

Дополним характеристику стихотворения-инвентаризации как 

стихотворения, воплощающего теорию в определенной лирической 

форме:  

• Оно предлагает новую форму (трансформация, контаминация, 

крипто-форма). 

• Инвентаризация входит в стихотворение не просто как пере-

числительный ряд, а как структурообразующий принцип, в ко-

тором имеет место подчинение стиха определенному порядку: 

алфавиту, числам, именам, а не конечным рифмам. 

• В нем наличествует широкое использование формульности 

фраз, опирающейся на анафоры (единоначалие), аллитера-

ции, ассонансы вместо отсутствующих рифм. 

 
33 Joachim Vogt: Ein Minimalprogramm der Poesie?, in: Joachim Vogt: Erinne-

rung, Schuld und Neubeginn. Weltkrieg und Holocaust. Oxford 2014, S.87. 
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• Для него характерен повтор как поэтический рефрен, а также 

рамочное обрамление. 

• В нем присутствует подведение итогов, перекликающееся с на-

чалом стихотворения и каждой из строф. 
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РЕБРЕНДИНГ СОВРЕМЕННОЙ РОССИЙСКОЙ 

АНТИУТОПИИ 

 

REBRANDING OF THE MODERN RUSSIAN DYSTOPIA 

 

 

Abstract 

The article considers the changes that the modern Russian dystopia is experien-

cing. Based on the analysis of Vladimir Sorokin’s Manaraga, Ksenia Buksha’s 

Frame and Dmitry Bykov’s June, published in 2017-2018, it is concluded that 

during the last decade the catastrophic mood in the works of this genre was re-

placed by a fatalistic one: in the representation of modern Russian prose writers, 

humans have ceased to be the "creators of history", the subject of the events, and 

as a result the world is ruled by faceless economic laws, collective unconscious-

ness, and mystical forces. Today's authors see this process as irreversible, and the 

human attempts to influence the course of things or at least to understand what is 

happening as too timid and therefore doomed to failure. The indignation and 

despair characteristic of the dystopias of the "zero" years are replaced by a mourn-

ful acceptance of the inevitability and refusal to confront the course of events. This 

leads to a deformation of the genre itself: the dystopian novel becomes an escha-

tological novel.  

 

Key words: dystopian discourse, social projecting, ressentiment, consumerist 

totalitarianism, collective unconscious, fatalism, eschatology. 
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Жанр антиутопии в современной русской литературе пережи-

вает взлёт популярности. Об этом говорит и количество появляющихся 

антиутопических произведений, и имена авторов, которые в последние 

годы начали отдавать предпочтение этому жанру: сплошь и рядом это 

самые известные прозаики, не столько идущие на поводу у литератур-

ной моды, сколько эту моду создающие, а точнее – определяющие ха-

рактером своих действий главные литературные тренды. Одну за дру-

гой антиутопии пишут Виктор Пелевин, Владимир Сорокин, Ольга 

Славникова, Алексей Иванов, Дмитрий Быков, Дмитрий Глуховский – 

и это только первые, чьи имена приходят на ум. 

Похоже, мрачные литературные предсказания пользуются 

успехом не только в России: по свидетельству Марины Ефимовой, 

автора статьи с характерным названием Бум антиутопий в Америке, 

в последний год в США спрос на книги Олдоса Хаксли, Маргарет Эт-

вуд, Джорджа Оруэлла увеличился до такой степени, что статистика 

“кажется иногда неправдоподобной: со дня инаугурации Трампа про-

дажа романа Оруэлла «1984» […] выросла в 100 раз!”1. Но в нашем 

случае речь идёт не о проснувшемся интересе к уже написанным, 

а о необычайно активном продуцировании новых текстов. 

Резко изменившийся статус антиутопии как литературной фор-

мы – это само по себе большая неожиданность. Вся советская литера-

тура имела достаточно отчётливо выраженную утопическую окраску, 

и попытки тех или иных авторов вырваться из-под влияния этой тра-

диции вели к отказу от создания схематизированных описаний обще-

ственной структуры – независимо от того, оценивается она положи-

тельно или отрицательно. Затем, в годы перестройки, литература со-

средоточилась на переосмыслении прошлого, и антиутопии были ред-

ким явлением именно поэтому. Но в 2000 г. Татьяна Толстая опубли-

ковала фантастический роман Кысь – о России после ядерной войны – 

убогой стране, населённой уродами-мутантами, сохранившими якобы 

свойственную всем русским любовь к литературе, но неспособными 

извлекать из умных книжек хоть какие-то уроки. Кысь стала событием, 

и независимо от того, как это произведение оценивать, одно очевидно: 

оно словно прорвало какую-то плотину, и после него антиутопии в на-

шей литературе посыпались как из рога изобилия. 

 
1 Марина Ефимова: Бум антиутопий в Америке, „Иностранная литература“, 

2018, № 3, с.112. 
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С начала нового столетия их число росло в геометрической 

прогрессии. Что ещё важнее, этот жанр переживает постоянные из-

менения, и они представляют большой интерес, хотя бы как инди-

катор смены общественных настроений. По справедливому замеча-

нию Марии Галиной, “хороша ли, плоха ли наша фантастика – имен-

но она оказалась зеркалом той картины реальности, которая вы-

страивается в умах народонаселения”2. 

Расцвет антиутопии совпал по времени с упадком критики, 

и обобщающих работ, анализирующих это явление – рост популяр-

ности жанра и характер его обновления – не так много. Среди су-

ществующих особого внимания заслуживает Фабрика антиутопий: 

дистопический дискурс в российской литературе середины 2000-х 

Александра Чанцева3 – статья, ёмкая по охвату материала (анализи-

руется больше двадцати прецедентных текстов – от романов В. Соро-

кина и О. Славниковой до сочинений А. Проханова и С. Доренко) 

и убедительная по своим выводам. Сравнивая произведения, очень 

разные по смыслу и художественному уровню, А. Чанцев приходит 

к выводу, что во всех случаях авторы создают антиутопии “ближнего 

прицела”, где “областью авторского вымысла становится близкое бу-

дущее российского общества, преимущественно – политические ас-

пекты этого будущего. <…> Эти романы – сатира, считающая себя 

антиутопией” (более того, сатира “на грани пасквиля”, как будет ска-

зано дальше). Все эти произведения сближает большой эмоциональ-

ный накал, для всех характерен “крайний исторический пессимизм, 

мрачная, удушающая атмосфера и эскапистско-эсхатологическое са-

моощущение героев”4. Как правило, в этих романах даже определена 

“точка невозврата” – момент, к которому приурочивается трагиче-

ский финал истории страны. Иногда “дата” катастрофы выносится 

в само название: 2008 Сергея Доренко, 2017 Ольги Славниковой.  

Подытоживая, автор пишет об этих текстах как о “естествен-

ной фиксации рессентимента и царящего в обществе ощущения поте-

рянности в нынешней политической ситуации” и связывает их попу-

 
2 Мария Галина: Жестокие объятия утопии, „Новый мир“, 1917, № 6, с.209. 
3 Александр Чанцев: Фабрика антиутопий: дистопический дискурс в рос-

сийской литературе середины 2000-х, „Новое литературное обозрение“, 

2007, № 86, с. 269-301.  
4 Ibidem, с.272. 
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лярность “с удовлетворением потребности читающих кругов россий-

ского общества в своего рода фантазматическом катастрофизме”5. 

 К одним из проанализированных произведений это относится в 

большей степени, к другим – в меньшей, но в целом такой “портрет ан-

тиутопии середины двухтысячных” обладает несомненным сходством 

с объектом изображения. Тем интереснее, что дистопии последних лет 

сравнительно с теми, которые точно охарактеризовал Чанцев, претер-

пели самые серьёзные изменения, стали другими по существу. Данная 

статья именно о том, как менялся дух и тон художественных проро-

честв в самое недавнее время – буквально за прошедший год. Речь 

пойдёт о трёх произведениях, опубликованных в 2017-м и 2018-м, 

и уже вызвавших большой интерес у критиков: это Июнь Дмитрия Бы-

кова6, Манарага Владимира Сорокина7 и Рамка Ксении Букши8. По-

мимо “свежести” названных текстов, их выбор обусловлен, тем, что 

это, во-первых, качественная литература, и во-вторых, – романы, об-

наруживающие некий сдвиг в понимании наших перспектив. На таком 

ограниченном материале (всего три произведения и только один год) 

не сделаешь надёжных выводов, но повод для наблюдений они дают.  

Первое, что бросается в глаза: судя по этим романам, антиуто-

пия теряет свою политическую заострённость, болезненную заворо-

жённость действиями сегодняшней власти и фигурами политических 

лидеров. Внимание В. Сорокина, Д. Быкова и К. Букши сосредоточено 

не столько на предполагаемом катастрофическом итоге происходя-

щих событий, сколько на причинах, приближающих такой финал. 

А причины, по их логике, лежат за пределами политического поля.  

Особенно показателен в этом отношении роман Владимира Со-

рокина Манарага. Как и в предыдущем, Теллурии, будущее изобра-

жается не столь отдалённое, но послевоенное: мир пережил два му-

сульманских набега, нации окончательно перемешались, супердержав 

больше нет, а есть большое число княжеств – в основном средневеко-

вого типа, но с развитыми технологиями. В Теллурии этот мир описы-

вался подробно, в Манараге это только фон для конкретной истории 

о возникшем модном поветрии – приготовлении кулинарных блюд не 

на дровах, а на редких книгах, которые используются в роли топлива. 

 
5 Ibidem, с.274. 
6 Дмитрий Быков: Июнь. Роман, Москва 2017.  
7 Владимир Сорокин: Манарага. Роман, Москва 2017.  
8 Ксения Букша: Рамка. Роман, Москва 2017. 
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Это дорогое удовольствие для немногих: эпоха Гуттенберга заверши-

лась, книги остались только в музеях – раритетные. Для бук-эн-грилля 

(так это называется) книги приходится воровать, а готовить на них так, 

чтобы процедура превратилась в эффектное шоу, умеют немногочис-

ленные “виртуозы”. Герой романа Гиза – один из них, русский повар. 

Не по национальности (родословная у него пёстрая), – он готовит на 

русских книгах – первоизданиях Пушкина, Достоевского и др. Это ка-

жется специально рассчитанным на то, чтобы вызвать особое негодо-

вание у русского читателя, но, как ни странно, пафос романа не в осуж-

дении общества, чинящего расправу над шедеврами. Художественный 

эффект от изображения кощунства заведомо ослаблен тем, что о по-

добном писали не раз: Брэдбери (451 градус по Фаренгейту), да и сам 

Сорокин (Достоевский-трип и др.). К тому же действует Гиза не по во-

ле государства, уничтожающего источники вольномыслия, а из лич-

ных меркантильных интересов. И, что знаменательно, его заказчики 

чаще всего не варвары-толстосумы, а люди со сверхидеей. Например, 

один из клиентов предлагает приготовить бифштекс на собственном 

сочинении – новой версии Заратустры, а в качестве материала для 

блюда даёт кусок собственного тела – срезает пласт со своей груди. 

Очевидно, что, в полном соответствии с заветом Ницше, он вытравляет 

в себе “человеческое, слишком человеческое”.  

Однако элитных поваров в этой истории постепенно оттесняют 

сторонники идеи общественного питания: в их планах создать огром-

ное количество молекулярных копий редких книг и повсюду открыть 

дешёвые рестораны, где каждый сможет заказать сосиски, приготов-

ленные на Библии. Неравенство будет устранено, и музейные коллек-

ции спасены: книги не понадобится воровать, достаточно тиражиро-

вать уже сворованные. Этот демократичный замысел внушает ужас не 

только мастерам бук-эн-грилля: очевидно, что теперь на смену кощун-

ству придёт равнодушие. Какая разница посетителю фаст-фуда, на чём 

жарили его яичницу?! То, что становится привычным, теряет вес, утра-

чивает смысл. Книга из культурной ценности превращается в вещь, 

топливо. Как выразилась Анна Наринская, “культура, превращенная 

в фастфуд, не требующая от “потребителя” никаких усилий, становится 

суррогатом, фейком, профанацией. И наступает полная манарага”9. 

 

 
9 Анна Наринская: Книга о вкусной и духовной пище, https://www.novayaga-

zeta.ru/articles/2017/03/06/71708-kniga-o-vkusnoy-i-duhovnoy-pische, (9.09.18) 
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Если вспомнить, что речь идёт о будущем, то, по мысли Со-

рокина, мир движется не к потрясениям, а к полной унификации. 

Проходят времена, лицом которых были самовлюблённые маньяки, 

каждый со своей идеей-фикс. Но, в глазах этого писателя, способ-

ность чудить – едва ли не единственное, что оправдывает существова-

ние человеческого рода. С исчезновением опасных оригиналов жизнь 

станет устойчивой и унылой.  

Показательно, что у процессов, описанных в романе, нет пер-

сонализированных актёров. В какой-то момент Гиза набрасывается 

с кулаками на тех, кто своровал его идею, но быстро понимает, что 

проиграл, окончательно и навсегда. Потому что конкуренты Гиза не 

враги, а, скорее, продолжатели его дела: то, чем он занимался, они 

всего лишь ставят на поток. Ничего личного, такова логика экономи-

ческого развития: частных предпринимателей вытесняет индуст-

риальное производство. В эпоху консюмеристского тоталитаризма 

вытесняет необратимо. Ход событий в этом случае определяют не 

конкретные люди, не чей-то недобрый умысел, а анонимные эконо-

мические закономерности. Симптоматично, что окончательно пере-

ломило ситуацию появление новой копировальной машины, – всё 

решали даже не люди. Зло безлико, человек перестал быть его су-

бъектом, но и сопротивляться ему не имеет возможности.  

По мысли Сорокина, человек сам вывел себя из игры, и Мана-

рага даёт представление о том, как это происходило. Клиентами 

Гизы были люди, которых к уничтожению книг подтолкнула сама ли-

тература: сочинения Толстого и Ницше сжигаются в романе по требо-

ванию их фанатичных последователей, таких же культуроборцев. На 

следующей стадии бук-эн-грилль превратился в престижное развле-

чение, затем элитарная мода стала массовой. Так сверхчеловеческие 

амбиции великих деятелей культуры запустили процесс уничтоже-

ния культуры.  

Этот взгляд на человека как на существо, утратившее власть 

над событиями не только окружающей, но и своей собственной жиз-

ни, близок Ксении Букше. История, которую она рассказывает в ро-

мане Рамка (2017), ещё в большей мере ставит под сомнение чело-

веческую способность противостоять судьбе. В ситуации полной не-

определённости, – а именно так выглядит у Букши будущее России, – 

утрачивают ценность главные человеческие достоинства – разум, 

нравственные качества, способность действовать осмысленно. При-
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чём ирония по поводу ценности разумных усилий распространяется 

не только на героев, но и на читателей. С ними автор затевает шут-

ливую игру, подсказывая то один, то другой возможный код прочте-

ния текста и тут же меняя правила, а значит, обесценивая его рацио-

нальные усилия.  

Действие этой книги происходит на Соловках, где готовится 

коронация российского императора. Время – близкое будущее. На 

праздник съезжаются толпы, и десять человек, не прошедших рамку 

металлоискателя, помещают в каменную клеть Соловецкого мона-

стыря. Это и есть герои романа, и здесь они будут находиться почти 

до конца событий. 

Ощущение литературного дежавю возникает сразу: начало 

этого текста очень многое напоминает. Во-первых, герметичный де-

тектив – такой, где действующие лица заперты в одном помещении, 

кто-то из них преступник, и окружающие должны его “вычислить” са-

мостоятельно (типичный пример – Десять негритят Агаты Кристи). 

Но в романе Букши никакое государственное злодеяние ещё не со-

вершено и вряд ли готовится: арестанты меньше всего похожи на тер-

рористов просто потому, что поглощены проблемами совсем не поли-

тического свойства. Один приехал на Соловки с семьёй, – а ведь по-

нятно, что на теракт не отправляются с женой и детьми, другая толь-

ко что похоронила единственного ребёнка и ни о чём другой думать 

не способна. Хотя герои в опасности, в романе нет того трагического 

накала, который был характерен для антиутопических произведений 

прежнего десятилетия. Отношения пленников носят мирный, семей-

но-домашний характер, без истерической взвинченности. Никто не 

демонстрирует признаков агрессии, а придуманные Букшей фанта-

стические подробности и вовсе придают ситуации идиллический ха-

рактер: так, у одного из арестантов с собой устройство, позволяющее 

переправить с воли в камеру праздничное угощение, и сокамерники 

пируют вместе. А арестованная женщина-эколог продолжает об-

щаться с любимыми собаками, причём на одном языке: о том, что 

происходит снаружи, за пределами камеры, она узнаёт от лающей 

внизу собаки и сама отвечает ей лаем – задаёт вопросы, даёт указа-

ния. Ничто не наводит на мысль о возможном преступлении, а раз 

нет преступления – нет и детектива.  

В литературе существуют произведения, тема которых – ду-

шевные муки, ужас людей, приговорённых к смерти – например, Рас-
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сказ о семи повешенных Леонида Андреева – о последних днях и ча-

сах жизни семерых революционеров. Герои Ксении Букши, кажется, 

тоже должны бояться, ведь что их ждёт, неизвестно. Но, похоже, ни-

кто из них до конца не верит в опасность. В какой-то момент одному 

из десятерых с помощью всё той же собачьей почты передают, что его 

хотят убить прямо в камере. Однако и в этом случае он ничего не 

предпринимает. Значит, и такой код прочтения романа – как экзис-

тенциальной драмы – тоже не срабатывает. 

Наконец, угадывается смысловая перекличка Рамки с кон-

кретным текстом – романом Д. Быкова Списанные (2008)10. Его герой 

вдруг обнаруживал, что его не пускают на работу, в командировку, 

заграницу – вообще никуда, потому что его фамилия в каких-то спис-

ках. В каких и почему, никто не объяснил. Зато со временем выясни-

лось, что таких, как он, отверженных, несколько десятков человек. 

Эти люди находят друг друга по Интернету, знакомятся, создают что-

то вроде коммуны, дружат, иногда даже заключают браки и постоян-

но гадают, что представляют собой списки, которые так изменили их 

жизнь, – кем и зачем составлялись, почему туда попали именно они. 

Гипотез множество, и по-прежнему ничего в точности не известно. 

У Быкова это было портретом “нулевых”, когда, по его мнению, время 

остановилось: не жизнь, а тромб! Герои Быкова из своей ловушки вы-

хода не нашли, так и остались “списанными”. В этом романе будуще-

го нет – только навсегда застывшее безвременье. Но у Букши измене-

ния всё-таки происходят: в какой-то момент героев перестают охра-

нять, и они оказываются на свободе.  

Как мы видим, писательница постоянно намекает нам, чего 

ждать от её произведения – но всегда обманывает. И в этом тоже за-

ключена подсказка: всё будет совсем не так, как мы привыкли ду-

мать. Всё будет иначе – и в книге, и в жизни.  

Сюжет строится как цепь необъяснимых событий, и причины 

освобождения узников также неясны. Герои могут полагаться только 

на слухи, однако никто толком не знает, что случилось: претендент на 

трон то ли погиб, то ли сломался (поговаривали, что это давно уже не 

человек, а робот). Попытка героев отпраздновать освобождение на-

талкивается ещё на одно неожиданное препятствие: из динамиков 

вместо музыки раздаются звуки метронома (как будто отщёлкивает 

 
10 Дмитрий Быков: Списанные, Москва 2008.  
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минуты готовая взорваться бомба). А когда гости на пароходике 

уплывают с острова, они видят, как “вдали от куполов проступает 

в сером небе лицо”11. Проступает и отражается в морской глади. Всё 

это словно иллюстрирует знаменитое тютчевское: 
 

Когда пробьёт последний час природы, 

Состав частей разрушится земных: 

Все зримое опять покроют воды, 

И божий лик изобразится в них!12    

 

 Но и грозное звучание этой, заключительной, сцены (мы про-

гневали небеса!) в значительной мере гасится тем, что роман Букши 

представляет собой череду сюрпризов, он утверждает непредсказуе-

мость жизни, неокончательность любых итогов. Поэтому возникает 

ощущение, что даже конец света не помешает событиям развиваться, 

за ним будет что-то ещё. 

Ирония Ксении Букши по поводу способности человека суще-

ствовать осмысленно – что-то знать наверняка, предвидеть ход даль-

нейших событий и, тем более, как-то на него влиять – заслуживает 

особого внимания. Хотя первые утопические и антиутопические тек-

сты появились ещё в античные времена, расцвет дистопии в её клас-

сических формах принято связывать с эпохой Просвещения – време-

нем, давшим надежду на то, что движение истории может направ-

ляться человеческим разумом и волей. Способность проектировать 

будущее, сознательно искать лучшие варианты социального устрой-

ства – условие существования обсуждаемых жанров. Отказ призна-

вать ценность человеческих рациональных усилий подрывает их ос-

новы. Между тем жизнь в Рамке похожа на дурной сон или игру без 

правил, где разуму не на что опереться. Галлюцинаторный характер 

действительности блокирует работу рассудка. На обложке романа 

Букши написано “антиутопия”. Но, похоже, этот текст насмехается 

над собственным жанром, да и вообще над всякой жанровой опреде-

лённостью как претензией на сколько-нибудь точное представление 

о формах, в которых протекает жизнь. 

Классическая утопия в качестве идеального общественного 

устройства предлагает некий порядок, подчиняющий всех и каждого 

 
11 Ксения Букша: op.cit., с.286. 
12 Фёдор Тютчев: Когда пробьёт последний час природы… в: Полное 

собрание стихотворений в 2-х томах. Том. 1, Москва 1994, с.176. 
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и в этом отношении безразличный к индивидуальным потребностям 

и интересам конкретных лиц, игнорирующий их непохожесть на всех 

прочих. О продуманности авторской программы социальных пре-

образований в таких случаях говорит математическая строгость, про-

считанность предлагаемых решений, их универсальная приложи-

мость к каждой “социальной единице”. Никакие эмоциональные ре-

акции во внимание не принимаются – ни со стороны объектов экспе-

римента, ни со стороны тех, кому предлагается оценить саму красоту 

авторской идеи. Право на самостоятельность суждений в этом случае 

монополизируется создателем утопической конструкции: он должен 

не просто развернуть её перед нашими глазами, но доказать её преи-

мущества перед всеми другими вариантами социальной организации, 

должен дать ей оценку. Это делает художественную конструкцию уто-

пического произведения плохо сбалансированным устройством, где 

программная рассудочность соседствует с плохо скрываемой автор-

ской эмоциональностью. Собственно, художественная убедительность 

романа-утопии обеспечивается именно эмоциональностью – способ-

ностью художника сделать разумный, с его точки зрения, вариант 

развития событий, привлекательным для читателя. Логика авторских 

выкладок покрывается слоем пафоса. Разнородность этих двух уров-

ней становится особенно очевидной, когда утопическая идея уже 

скомпрометирована ходом истории и авторские усилия придать ей 

блеск обнаруживают свою нарочитость. Со временем именно они на-

чинают бросаться в глаза в первую очередь. Наверное, поэтому совре-

менные исследователи всё чаще отказываются определять утопию по 

формальным признакам. “Утопия (и не только современная) – […] 

это то-что-утопией-полагает-автор. В конце концов, максима “все бу-

дут богаты и свободны и у каждого будет по два раба” – тоже уто-

пия”13, – заявляет Мария Галина, подытоживая прозвучавшее по это-

му поводу на специальной научной конференции. 

Атиутопия разрушает характерный для утопии шаткий баланс 

рассудочного и эмоционального – в пользу второго. Практически не 

меняя внешней картины мира, она предлагает иную оптику, рассма-

тривает утопический порядок с другой точки зрения – изнутри, с по-

зиции человека, подвергнутого социальному эксперименту. Его су-

бъективный взгляд на происходящее, его переживания и оценки вы-

 
13 Мария Галина: op.cit., с.210. 
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ходят в тексте на первый план и определяют смысл художественного 

целого. Утопия превращает реципиента в единомышленника автора, 

антиутопия делает его союзником героя. В антиутопии замыслы со-

здателей логически безупречного социального механизма проходят 

проверку на соответствие запросам индивидуума – и всегда “провали-

вают” этот экзамен. “Именно зазор между утопией как-ее-видит-ав-

тор и ее реализацией — это та щель, в которую втискивается анти-

утопия”14. 

Герой антиутопического произведения часто действует непро-

думанно, под влиянием порыва, и обычно терпит фиаско, но бунт, 

осмысленное сопротивление навязанному порядку (не зря анти-

утопии обычно пишутся от первого лица: герой вычленяет себя из 

происходящего и подвергает его анализу) превращает его из объекта 

в субъект социального действия. Это переводит всё происходящее 

в иной регистр: благодаря активности суверенной личности последо-

вательность событий становится историей.  

Романы Сорокина и Букши рисуют будущее, где недоброй 

инерции событий ничто не противостоит, потому что люди заранее 

признали себя побеждёнными, отказались от роли субъектов истори-

ческого развития. Если в предыдущей фазе своего становления анти-

утопия изучала механику исторического распада, то здесь “история 

прекратила течение своё”, и человек выступает как биологическая 

единица, а не как историческое лицо. 

В свете сказанного не удивительно, что идея поступательности в 

развитии событий (о прогрессе не стоит и говорить) уходит в прошлое. 

Движение времени снова измеряется по мифологическим лекалам – 

как периодический возврат к уже бывшему. Отсюда постоянное урав-

нивание будущего с прошлым. В этом смысле симптоматично то, что 

Дмитрий Быков в своих интервью и романах любит говорить о цик-

личности русской истории: вот уж которое столетие подряд начинается 

с резкого политического поворота: восемнадцатый век – с реформ 

Петра, девятнадцатый – с войны 1812 года, двадцатый – с революции, 

потом наступает реакция, долгий застой, потом всё начинается с на-

чала. А если наша история идёт по кругу, то завтрашние события уга-

дать нетрудно: надо только понять, в какой точке цикла мы находимся 

 
14 Ibidem. 
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сейчас, и посмотреть, что обычно за этим следует. Именно это Быков 

попытался сделать в последнем своём романе – Июнь.  

Этот роман ближе к злобе дня, чем антиутопии Сорокина 

и Букши. В нём события отнесены к предвоенному времени – 1938-

1941 годам ХХ в., но, в понимании автора, сейчас мы переживаем 

сходный момент – пребываем внутри эпохи реакции, а она, как пра-

вило, приводит к большой войне. Такое происходило на рубеже 30-

40-х и происходит сейчас. В своих интервью Дмитрий Быков призна-

вался, что было сложно “зарифмовать” конец 30-х и нашу современ-

ность, подчеркнув общее и не пожертвовав конкретными приметами 

каждой эпохи. “Общее” он видит в растущем раздражении, свой-

ственной всем беспричинной агрессивности и ощущении, что всё это 

добром не кончится. Однако благодаря сближению разных эпох ро-

ман приобретает расширительный смысл и становится произведе-

нием о том, что является причиной самых трагических событий исто-

рии, в какие бы времена они ни происходили.  

В романе три части, в каждой свой герой. Все трое – молодые 

мужчины, талантливые, творческого склада: студент ИФЛИ, извест-

ный журналист и редактор Союзкино. История каждого достаточно 

драматична: первого под надуманным предлогом отчисляют из ин-

ститута, у второго отправляют в лагерь любимую женщину, а третий 

разрабатывает один за другим проекты спасения России и постепен-

но убеждается в том, что она “неспасаема”. 

Все трое деятельны – и ничего не могут противопоставить на-

двигающейся беде. Они в разной мере захвачены происходящим – но 

одинаково бессильны что-то изменить. 

Это роман о неизбежности войны. По Быкову, она обязательно 

наступает, если её очень хотят. В этом романе все боятся войны – 

и все её приближают. Власти – потому что война “спишет” совершён-

ные ошибки, простые люди – надеются, что она упростит жизнь. 

Так, история Миши Гвирцмана начинается с изгнания из вуза: 

его вполне невинные ухаживания за кокетливой однокурсницей 

здесь расценивают как “посягательство на честь комсомолки” и Мишу 

отчисляют. В комитете комсомола ему дружески советуют сослаться 

на то, что “был пьян и не понимал, что делаешь”, – здесь знают, что 

совершённое в здравом уме карается жёстче, чем сделанное в полу-

бессознательном состоянии. Показательно, что и девушка, написав-

шая на него донос, ничего не имела против его ухаживаний, просто 
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ей подсказали, что она обязана “отстаивать свою честь”. Она пожало-

валась в комитет комсомола, а “позже она почти ничего не помнила – 

ни как говорила, ни как писала”15. Поступки людей совершаются 

здесь словно бы помимо их желания, не от их лица и всё меньше за-

висят от их сознания.  

То, что происходит дальше, – это череда “подвигов”, которые 

Миша обдуманно совершает, чтобы вернуть себе самоуважение: его 

называли “белоручкой” – он идёт в санитары и справляется с такой 

тяжёлой и грязной работой, которая наверняка была бы не пол силу 

его “обвинителям”; девицу, которая возвела на него напраслину, он 

намерен “покорить”, и делает это с лёгкостью. В общем, он находит 

достойный ответ для каждого, кто нанёс ему удар, но при этом дога-

дывается об ущербности своей стратегии: дело не в нём, просто раз-

литая в воздухе агрессивность искала жертву. Он был выбран доста-

точно случайно, и, мстя обидчикам, только сгущает атмосферу взаим-

ной ненависти – “испарения” коллективного бессознательного. Его 

азарт постепенно иссякает: хочется уже не справедливости, а покоя. 

В финальной сцене он, после ночи, проведённой с шалопутной красот-

кой-доносчицей, соглашается с ней, когда девушка мечтает: как бы хо-

рошо, если бы была война, и она, как все бабы, ждала его с фронта. 

Она не хочет, чтобы его убили или ранили. Она хочет, чтобы всё было 

по-человечески: он, муж, воюет, - она, как верная жена, ждёт его воз-

вращения. Миша её понимает: ему тоже хочется простых и понятных, 

добрых отношений. При этом всё так испорчено, что нужно какое-то 

особое потрясение, чтобы забыть своё изгаженное прошлое – иначе из 

него не выбраться. Война кажется выходом, – тут она и начинается. 

Герой второй части романа Борис Гордон взрослее и опытнее. 

Этот знаменитый журналист умеет меняться, “перерождаться” внеш-

не и внутренне: в свободные 20-е он был бодр, ярок, остроумен и лю-

бил такую же дерзкую женщину; в страшные 30-е сумел затаиться, 

скрыть от всех свою новую любовь – юное создание, трогательную эн-

тузиастку, семья которой приехала в СССР строить новый мир. Борис 

понимает, что ей несдобровать, и подстраховывает себя “дружбой” 

с энкавэдэшником. Но проходит ещё десятилетие, наступают совсем 

уж суровые времена, и теперь он мечтает вычеркнуть из жизни обеих 

женщин – и жену, и любовницу:  
 

 
15 Дмитрий Быков: op.cit., с.128. 
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И та, игривая, на всё готовая, любительница экспериментов, гиб-

кая, в шофёрской кепке, и эта, нежная, вернувшаяся откуда-то из до-

революционной дымки, женственная и девственная, страстно пре-

данная ему одному и предаваемая им, - обе они теперь никуда не го-

дились. У одной был шрам и тик, у другой срок, и он волок их на себе, 

ни одной не желая и ни одну не любя. Долг привязывал его к ним, 

долг и больше ничего, и ничего он так не желал, как их взаимного 

уничтожения…16.  

 

Момент, когда Борис принимает решение порвать с обеими, 

переживается им как миг победы над собственными предрассудками 

и слабостями, как личный триумф. Борис чувствует себя существом 

особого порядка. Тут-то и начинается война – с полчищами подобных 

же юберменшей, и, как известно читателю, ничего хорошего она им 

не принесёт. 

Героя третьей части Быков наделяет фантастическими воз-

можностями, - мы должны убедиться, что даже они не позволяют 

предотвратить беду, которую выкликает вся страна. Игнатий Кра-

стышевский лишён внутренней раздвоенности Миши и Бориса, это 

фанатик идеи. Он с детства поверил в необыкновенную силу слов, 

а повзрослев, понял, что, если ими правильно распорядиться, то лю-

бой текст приобретает дополнительный, скрытый смысл и становится 

внушением, приказом – в общем, приобретает гипнотическую власть 

над читателем. Это сулит возможность влиять на ход событий. Как 

специалист по развитию кинопроизводства, Игнатий время от време-

ни должен посылать документы “на самый верх”, Сталину. Пользуясь 

этим, он пытается предотвратить войну – внушить вождю паниче-

ский страх перед нею. Это удаётся, но оборачивается дружбой СССР 

с фашистской Германией. Ужаснувшись, Крастышевский неодно-

кратно меняет характер своих “шифровок”, но каждый раз это приво-

дит к незапланированным результатам – нападению СССР на Фин-

ляндию, разделу Польши, “азартному взаимоистреблению” внутри 

страны. Последняя попытка повлиять на советскую политику – вну-

шить Сталину идею первого удара – приводит к аресту и гибели само-

го Игнатия. По мысли Быкова, власть утратила способность разум-

ного управления страной, и главное – втайне надеется на то, что но-

вая катастрофа заставит забыть о прежних преступлениях режима: 

 
16 Дмитрий Быков: op.cit., с.439. 
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“среди новых трупов легче спрятать старые”. А когда все настроились 

на войну, никакие чудеса не могут спасти.  

Истории быковских протагонистов начинаются в разное вре-

мя, но завершение каждой из частей романа приурочено к одной дате 

– 22 июня 1941 года. Это заставляет отнестись к каждому из героев 

романа как к человеку, приблизившему или, по крайней мере, не от-

вратившему общую беду. Автор не снимает вину за происшедшее 

с политического руководства страны и говорит об этом достаточно от-

кровенно. И всё же главным двигателем событий оказываются не чьи 

бы то ни было персональные ошибки, а невербализованная, живущая 

в подсознании абсолютного большинства русских людей вера в то, 

что война - самый простой способ решения накопившихся проблем.  

Как ни удивительно, произведение, в центре которого истори-

ческое событие, фактически отрицает историю, если её понимать как 

результат активных человеческих действий: в Июне причиной войны 

становится именно бездействие, общая готовность сбросить с себя 

бремя ответственности и положиться на волю судьбы. 

Как видим, антиутопия – детище рационального века – в наши 

дни утрачивает веру в рацио, возможности личности и прогресс. 

Сегодняшние произведения этого жанра, насколько можно судить по 

трём названным, ведут речь не столько об опасности, сколько о не-

избежности достаточно мрачного хода событий. В отличие от анти-

утопий прежнего десятилетия новые образцы жанра полностью или 

частично теряют публицистическую окраску, прямую связь с сегодня-

шними политическими событиями и носят, скорее, философско-фу-

турологический характер. Грозные черты будущего для Владимира 

Сорокина, Ксении Букши и Дмитрия Быкова связаны с тем, что че-

ловек всё в большей степени теряет власть над событиями, разучив-

шись пользоваться главным орудием этой власти – своей разумной 

волей. Человек перестаёт быть “творцом истории”, и в результате ми-

ром правят безликие экономические закономерности, работа коллек-

тивного бессознательного, мистические силы. Сегодняшним прозаи-

кам этот процесс кажется необратимым, а человеческие попытки 

влиять на ход вещей или хотя бы разобраться в происходящем – 

смехотворными. Возмущение и отчаяние, характерные для антиуто-

пий “нулевых” годов, сменяются фаталистическим приятием неиз-

бежности.  
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Всё это оправдывает сомнения современных исследователей в 

том, что понятие “антиутопия” остаётся точным определением для 

текстов, которые сегодня выступают под этим именем. Признав че-

ловеческое бессилие влиять на социальные процессы, отказав герою 

в субъектности, эта литература плавно переходит в категорию эсхато-

логической. 
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КОЛЛЕКЦИОНЕР КАК ЛИМИНАЛЬНЫЙ СУБЪЕКТ  

В ПОСТМОДЕРНИСТСКОМ РОМАНЕ  

 

THE COLLECTOR AS A LIMINAL SUBJECT IN THE 

POSTMODERNIST NOVEL 

 
Abstract 

The article deals with the problem of the liminal subject, which solves the 

problem of self-identification. The postmodern “fragmented” subject is in the 

situation of “I-searching” in the “self-collection”. A typical example of the limi-

nal subject is the character of the collector, who creates his subjectivity 

through acts of the highest intensity. The existence of the collector at the limits 

of their strength and capabilities consists in the spiritual structure of the pro-

tagonist and in the story of the protagonist (his path of initiation). 

The examples are based on the postmodern German and Russian-lan-

guage novels about the collector. “Das Parfum” (1985) by Patrick Süskind, 

“Flughunde” (1995) by Marcel Bayer and “Petrushka Syndrome” (“Синдром 

Петрушки”, 2013) by Dina Rubina present the central character of the colle-

ctor and different models of the marginal artist. The study is focused on the 

creative chronotope and different collection patterns.  

The proposed methodology of considering the collector's character and 

studying the strategies of collecting can be applied to other postmodernist 

novels about the artist. 
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Key words: the liminal subject, the character of the collector, “collection of 

one's own self”, the different collection patterns, the German and Russian-lan-

guage postmodernist novels, Patrick Süskind, “Das Parfum”, Marcel Beyer, 

“Flughunde”, Dina Rubina, “Petrushka Syndrome”. 

 

 

Социокультурная ситуация Западной Европы последних деся-

тилетий характеризуется как децентрированная, ризоматичная, гете-

рогенная, мозаичная, в которой разрушены прежние иерархические си-

стемы, размыты всяческие границы (географические, ментальные, на-

циональные, гендерные). Смена культурных парадигм модернизма 

и постмодернизма определила новые соотношения онтологии и семио-

тики и, соответственно, новые позиции субъекта, творца и носителя 

культурной парадигмы. “Семиотический крен”, интенсивная “жизнь” 

знаков лишает современную культуру определенности, однозначности 

и устойчивости. Тектонические сдвиги во всех сферах человеческой 

жизни активируют разного рода переходные процессы. Эти процессы, 

определяемые как лиминальные (англ. – liminality, лат. limen – порог, 

пороговая величина)1, предполагают некую стадию деструктивности 

для создания из хаоса новой социокультурной целостности.  

Традиционно в процессах перехода выделяют некий инва-

риант – три стадии в развитии любой системы (социокультурной, се-

миотической и интеллектуальной), в структуре которых заложен ме-

ханизм смыслообразования и открытия смыслов: 1) отделение, изо-

ляция индивида (separation) от некоторой социальной целостности; 

2) собственно переход границы (limen) и пребывание/творение на 

границах; 3) собирание себя (reconstruction) для воссоздание некоей 

новой целостности. Данная схема имеет прямые аналогии, например, 

с известной концепцией русского формализма: 1) остранение, то есть 

сделать привычное странным; 2) игра с этими остраненными смы-

слами; 3) монтаж нового смыслового комплекса2. 

Условием смыслообразования в современной культуре стано-

вится разупорядочение прежних смысловых структур, их дезинтегра-

ция и хаос, что является необходимым условием выхода системы 

 
1 Проективный философский словарь. Новые термины и понятия. Под ред. 

Г. Л. Тульчинского и М. Н. Эпштейна. Санкт Петербург 2003.  
2 Юрий Тынянов: Поэтика. История литературы. Кино. Москва 1977; 

Виктор Шкловский: О теории прозы. Москва 1983. 
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к новому упорядочению, к новой сборке. В каждом акте смысло-

образования реализуется “модель качелей”, то есть равновесие на од-

ном уровне формирует неравновесное “подполье”, подвижную марги-

нальную среду на другом (И. Пригожин, И. Стенгерс)3. 

Маргинальные элементы, носители лиминализации, стано-

вятся востребованными как топос “Чужого” (Ж. Батай)4. Происходит 

ролевая смена “прогрессивных” лидеров культурной эпохи. Если 

прежде маргинальные личности существовали на периферии и не 

играли существенной роли в преобразованиях общества, то в новой 

культурной среде “революционная” роль переходит именно к субъек-

там-маргиналам. Маргинальный субъект и маргинальные структуры 

накапливают критическую массу переосмыслений, ориентированных 

не социально, а “внутрь”, в личностный мир, обеспечивая выходы 

в “контекст бытия”. Креативный потенциал маргинальности опреде-

лен уже самой природой лиминального субъекта, способного выхо-

дить за пределы социальной нормативности и нарушать замкнутость 

эпистемологических систем (М. Фуко, Ж. Батай).  

Лиминальность обеспечивает реализацию процесса перехода, 

в котором осуществляется прорыв к трансцендентному. Здесь суще-

ствует целый ряд уровней соответствующей лиминализации дискур-

са: от поэтического дискурса, опирающегося на образы, сравнения, 

метафоры, что порождает новые неожиданные смысловые ассоциа-

ции; через гротескно-смеховой дискурс, построенный на сознатель-

ной игре смыслами; до радикальной формы лиминализация дис-

курса, что свидетельствует о наиболее полной деструкции субъекта, 

обретением им “опыта невозможного”. 

Лиминальность имеет прямое отношение к “опыту невозмож-

ного”, “трансгрессии” (лат. limen – переход, нарушение)5. Заимство-

ванное у Гегеля понятие “трансгрессия” (нем. Aufhebung), возникает 

для обозначения особого акта переступания границ, связанного 

 
3 Илья Пригожин, Изабелла Стенгерс: Порядок из хаоса. Новый диалог че-

ловека с природой. Москва 1986, с.357-358. 
4 Жорж Батай: Сад и обыкновенный человек, в: Маркиз де Сад и ХХ век. 

Москва 1992, с.89-116. 
5 Жорж Батай: Эротика, в: Жорж Батай: Проклятая часть. Сакральная со-

циология. Москва 2006; Мишель Фуко: О трансгрессии, в: Танатография 

Эроса: Жорж Батай и французская мысль ХХ века. Санкт Петербург 1994, 

с.111–133; Жак Деррида: Письмо и различие. Москва 2000. 
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с преодолением социальных кодом, законов, норм и правил. В этом 

смысле трансгрессия выступает корнем альтернативной онтологиче-

ской модели. М. Бахтин, фактически предвосхитивший в своих тру-

дах деконструкцию Ж. Дерриды, постоянно настаивал на позитив-

ном, утверждающем аспекте трансгрессивных феноменов (карнавал, 

гротеск, смех). Трансгрессия, нарушая фиксированные определен-

ности, стирая установленные границы, тем самым “[…] позволяет 

взглянуть на мир по-новому, почувствовать относительность всего су-

ществующего и возможность совершенно иного миропорядка”6. Если 

трансцендентное проходит сквозь границу, а трансцендентальное 

ощупывает ее изнутри, то трансгрессия есть испытание предела как 

такового. Она проводит границу предела прямо по субъекту опыта, 

подводя его “под” эту самую границу, как под скальпель. Трансгрес-

сия как “жест, обращенный на предел”7, открывает “опыт невозмож-

ного”, который разрушает саму структуру субъектного (“смерть су-

бъекта”). В этом – реализация идеи деконструкции Ж. Дерриды, 

смысл которой состоит не в критическом отрицании, но в раскрытии 

возможности иной конструкции целостности человека. 

Постмодернистская реальность предельно остро ставит вопрос 

о самоидентификации индивида. Лиминальность включает измене-

ния в позициях субъекта, его социального статуса, идентичности 

(identity) и самосознания. Основными характеристиками “расщеп-

ленного”, децентрированного субъекта выступают фрагментарность, 

нестабильность, отсутствие целостности (Ж. Лакан, Ю. Хабермас, 

П. Рикер). Человек теперь приходится выживать в условиях неравно-

весной и неустойчивой системы, чтобы поддерживать свою идентич-

ность и восстанавливать свою целостность в новой среде. Для лими-

нального субъекта актуальным становится реализация проекта “со-

бирания себя” (“воскрешение субъекта”).  

Яркое проявление лиминальности субъекта прослеживается 

в фигуре коллекционера, маргинального художника, собирающего 

мир в себя и созидающего таким образом свою идентичность. Кол-

лекционер – как лиминальный субъект – просто “приговорен” к ак-

тивному и непрерывному поиску своего Я. Verurteilt zur endlosen Su-

 
6 Михаил Бахтин: Творчество Франсуа Рабле и народная культура средне-

вековья и Ренессанса. Москва 2015, с.51. 
7 Мишель Фуко: История безумия в классическую эпоху. Санкт Петербург 

1997, с. 42-52, 519, 524.  
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che nach einem festen Punkt in sich selbst8. В этом поиске обнаружи-

вается неустранимое противоречие человеческого бытия: с одной сто-

роны, ярко выраженная потребность в надежных границах идентич-

ности как одно из условий самореализации человека; с другой – пол-

ный отказ от “твердой” идентичности, открытость неизвестному, воз-

можности выбора в процессе самоосуществления.  

Для реализации проекта «собирания себя» лиминальный су-

бъект переключает решение творческой задачи “сотворения истины 

бытия” в регистр составления культурных архивов и коллекций. 

Творческая деятельность коллекционера как лиминального субъекта 

выступает аналогом работы художника, усилия которого в трансгрес-

сивных актах творчества направлены на поиски главного эстетиче-

ского принципа, организующего духовную целостность его Я и мира. 

Художники и мыслители маргинального типа – это “трансгрес-

сивные фигуры” (по М. Фуко). Будучи аутсайдерами по отношению к 

современной им эпистеме, они осуществляют ее деконструкцию9. 

Постмодернистский роман о коллекционере, рожденный из “духа вре-

мени”, актуализирует фигуру маргинального художника, циника, аут-

сайдера, преимущественная позиция которого заключается в облада-

нии внутренним иммунитетом против функционально-знакового, бес-

смысленного существования10. Художник-коллекционер наделяет себя 

легитимным правом нарушать всяческие границы. Постмодернист-

ский роман о коллекционере в преувеличенно-ироничном, пародийно-

игровом духе изолирует сами границы, образцы, модели перехода гра-

ницы, пограничных пространств, формы и способы созидание лими-

нальным субъектом новых границ, прежде считавшиеся незыбле-

мыми, передает драматический момент и динамику поиска современ-

ным человеком новых схем самоидентификации. Лиминальность 

коллекционера – его существование на границе, на пределе своих сил 

и возможностей – обнаруживается как в духовной конструкции самого 

героя, так и в сюжете героя (его путь инициации). Здесь предельно об-

 
8 Zygmunt Bauman: Moderne und Ambivalenz. Hamburg 1992, S.244. 
9 Мишель Фуко: История безумия в классическую эпоху. Санкт Петербург 

1997, с.42–52.  
10 Галина Кучумова: Роман конца ХХ века в системе культурных парадигм. 

Новые романные формы и новый культурный герой. Saarbrücken 2011, 

с.294−302.  
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нажается “творческий хронотоп” романа о художнике, в котором со-

вершается “особая жизнь произведения” (М. Бахтин)11.  

В поле нашего исследования могут быть включены многие ро-

маны, остановимся на трех, наиболее показательных: Парфюмер 

(Das Parfum. Die Geschichte eines Mörders, 1985) Патрика Зюскинда, 

Летучие собаки (Flughunde, 1995) Марселя Байера и Синдром Пет-

рушки (2013) Дины Рубиной. Обозначим в них центральную фигуру 

художника-коллекционера как лиминального субъекта, представим 

разные стратегии коллекционирования, выявим разные модели ху-

дожника нового типа, выделим «творческий хронотоп».  

В романе Парфюмер Зюскинд задает модель художника-кол-

лекционера в его движении от естественнонаучного познания мира 

к „поэтическому” отношению к миру. Маргинальный герой – парфю-

мер-самоучка Гренуй, лишенный собственного запаха, отчаянно кол-

лекционирует чужие запахи, собирая из них себя как некую целост-

ность. Байер в Летучих собаках предлагает вариант модели коллек-

ционирования “техническим” человеком. Заглавный герой романа, 

инженер-акустик Карнау, усердно заполняет карту всевозможных 

проявлений человеческого голоса. В романе Синдром Петрушки вос-

производится модель художника-кукловода, акцентируется его ис-

ключительно поэтическое отношение к миру. Гениальный кукловод 

Петр Уксусов фанатично собирает свою коллекцию кукол, познавая 

через нее мир и утверждая себя в этом мире.  

„Лиминальный” опыт жизни освобождает художника нового 

типа, прежде всего, от власти языка. Неслучайно коллекционер 

почти не пользуется конвенциональным языком общения: он озабо-

чен поисками новых альтернативных форм коммуникации, других 

языков общения, принадлежащего сфере континуального. В анализи-

руемых романах познаваемый коллекционером мир кодифицируется 

как запахоцентричный, аудиоцентричный, куклоцентричный. По-

добный „оптикоцентризм” определяет как способ выражения, так 

и способ понимания человеком сущего12. Так, заглавный герой ро-

мана Парфюмер, косноязычный Гренуй, использует ольфакторный 

язык, переводя все свое миропонимание и мироощущение исключи-

 
11 Михаил Бахтин: Формы времени и хронотопа в романе, в: Вопросы лите-

ратуры и эстетики. Исследования разных лет. Москва 1975, с.403.  
12 Морис Мерло-Понти указывал на огромный эвристический потенциал 

оптикоцентризма. См.: Мерло-Понти: Око и дух. Москва 1995. 
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тельно в неартикулируемую сферу запахов: “mit abstrakten Begriffen 

also, vor allem ethischer und moralischer Natur, hatte er die größten 

Schwierigkeiten“13. Инженер-акустик из романа Летучие собаки мало-

разговорчив, он погружен в мир звуковой материи. Герой из романа 

Синдром Петрушки Петр Уксусов испытывает затруднения в обще-

нии со сверстниками, но прекрасно понимает язык кукольного мира.  

Коллекционер отмечен особой духовной конституцией. Авто-

ры наделяют своих заглавных героев специфическим даром, выде-

ляют их “специализацию”. В новой парадигме человеческого опыта, 

отмечает исследователь С. Вайман, происходит необратимый процесс 

эстетической реабилитации “специального”14. Захватывая всего чело-

века, “специальное” обретает способность каким-то образом осуще-

ствлять предельную полноту и творческую бескрайность личности, 

обеспечивая выход его на глубинные уровни бытия. Подобная “спе-

циализация”, “узкий путь”, то есть “обострение чувств” и получение 

интенсивного опыта осуществляется на границах через какой-нибудь 

один канал восприятия. Так, восприятию гениального парфюмера-

самоучки (“человек-нос”) доступны миллионы обонятельных сочета-

ний (например, запах глаженого шелка, тимьянового чая, запах по-

хоти, ненависти, благополучия и нищеты). Феноменальным слухом 

наделяется герой романа Летучие собаки. Свои акустические воз-

можности акустик Карнау целенаправленно доводит до совершенства 

благодаря новым техническим устройствам. Его уникальная коллек-

ция сохранила даже “шумы, производимые выделениями поджелу-

дочной железы, или экстремально усиленное хлопанье век”15.  

Неординарный герой из романа Синдром Петрушки оттачи-

вает свое мастерство, открывая и исследуя окружающий мир через 

утонченное чувство понимания куклы. 
 

Мальчик уже знал, что мир кукол так же необъятен, густонаселён, 

как и целый земной шар. С его станами, народами, цветами и дере-

вьями, животными и птицами, облаками, снегом и дождем. Что в нем 

есть тайна жизни, какой-то другой жизни, что эту тайну следует не-

устанного искать и извлекать и что открывается она далеко не всем, 

 
13 Patrick Süskind: Das Parfum. Die Geschichte eines Mörders. Zürich 1985, S.33. 
14 Семён Вайман: Мерцающие смыслы. Москва 1999, с.229.  
15 Марсель Байер: Летучие собаки. Санкт Петербург 2004, с.226. 
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отнюдь не всем даже профессионалам, а только избранным, зачаро-

ванным, себя забывшим людям [курсив Рубиной]16. 

 

Реализация героем своего феноменального дара осуществля-

ется благодаря позиции “эстетической вненаходимости” (по М. Бах-

тину), которая не есть позиция стороннего равнодушного наблюде-

ния, напротив, предполагает наиболее полный и глубокий способ 

“участного мышления” художника. “Ситуация вненаходимости” вы-

ступает как оберегаемое пространство человеческой личности, как 

охранная зона человеческого сознания, необходимая для смысло-

открытия и смыслопорождения. Она всегда осуществляется на не-

коем пороге, некоем пределе, что связано с изоляцией, сегментацией 

недискретного пространства (Ю. Лотман) 17. Парадоксальным обра-

зом, именно ситуация абсолютной вненаходимости обеспечивает ху-

дожнику максимальную вовлеченностью в дело, которому он служит.  

Своих необычных героев авторы рассматриваемых романов по-

мещают в точку “экзистенциальной пустоты”, пустоты, в которую вы-

теснен современный человек, оставшийся без внятных ценностных 

ориентиров. “Нулевая форма” жизни, обладающая огромным потен-

циалом, настойчиво требует преодоления для перехода лиминаль-

ного субъекта из вечной потенциальности к актуальному, насыщен-

ному смыслами бытию. Таким образом, эволюция героя видится как 

движение от нулевой точки через процесс собирания себя (коллек-

ционирование) к совершенству. Это предполагает стадию деструктив-

ности, изоляцию индивида от социума, собирание себя в ситуации 

перманентного нахождения на границе, воссоздание новой личност-

ной целостности.  

Авторы обеспечивают своим героям-коллекционерам идеаль-

ное замкнутое пространство для интенсивной внутренней работы, по-

скольку проект “собирания себя” предполагает выстраивание инди-

видуального пространства для самореализации (“личной утопии”). 

Коллекционер строит свое индивидуальное пространство по своим 

законам и наслаждается своим привилегированным положением 

в нем. Так, Зюскинд создает своему “ольфакторному” герою идеаль-

ные условия для уединенной работы. Отсутствие запаха тела Гренуя 

маркирует его защитную границу от враждебного внешнего мира. 

 
16 Дина Рубина: Синдром Петрушки. Mосква 2011, с.169. 
17 Юрий Лотман: Культура и взрыв. Москва 1992, c.29, 240. 
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Байер гарантирует своему акустическому гению неприкосновенность 

приватного пространства, наделяя его ночным образом жизни (здесь 

интересная параллель с образом летучих собак). Цитата: „In der 

Nachtruhe spult er die am Tage aufgenommenen Stimmen vor- und zu-

rück. Niemand stört ihn. Niemand kann gemeinsam mit Karnau die akus-

tische Karte betrachten und seine Erklärungen lauschen“18. 

Аутист-кукольник из романа Д. Рубиной тоже располагает необ-

ходимыми условиями для уединенной творческой работы. “В его им-

перии нет места живой женщине […]19. “В своей империи он был могу-

щественен и абсолютно счастлив. Самый счастливый властелин самой 

счастливой из всех когда-либо существовавших на свете империй”20.  

Для художника-маргинала пребывание и творение на границе 

всегда сопровождается напряженной на пределе сил работой, муками 

творчества, игрой стихийных сил вне этических и эстетических норм, 

переступанием естественного порядка жизни. В романе Парфюмер про-

цесс получения аромата любви сопряжен с мучительными поисками ге-

роя, долгими годами учения и странствий, сознательно принятого на 

себя аскетизма. Герой романа Летучие собаки целенаправленно дово-

дит до совершенства свои акустические возможности. Предельно слож-

но протекает творческий процесс и в романе Синдром Петрушки. Петр 

Уксусов, находясь в состоянии патологического неразличения “чело-

век/кукла”, каждодневно и до изнеможения шлифует свое мастерство. 

Лиминальный опыт героя-коллекционера и процесс транс-

грессивного перехода границ описывается авторами романов как 

вдохновение художника, момент “странного упоения”, как особое со-

стояние духа, не знающее границ и субъектно-объектного разделе-

ния. Свой феноменальный дар коллекционер реализует в ситуации 

предельного напряжения сил в эмоциональном состоянии любви 

к своему делу, служение которому означает исполнение своего пред-

назначения. В постмодернистском романе высокое вдохновение ху-

дожника, эстетическая деятельность которого заключается в собира-

нии “рассеянных смыслов мира” (М. Бахтин), по-постмодернистски 

снижается и подменяется атавистическим азартом охотника21. На-

 
18 Marcel Beyer: Flughunde. Roman. Frankfurt am Main 1996, S.124. 
19 Дина Рубина: Синдром Петрушки. Mосква 2011, с.267. 
20 Ibidem, с.399. 
21 Это верно подмечал еще философ Ортега-и-Гассет. Цит. по: Jose Ortega 

у Gasset. Über die Jagt. Hamburg 1957, S.14. 
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пример, Гренуй из Парфюмера периодически устраивает охотничьи 

вылазки с целью овладеть всеми запахами, какие мог предложить 

ему мир. Он вынюхивает очередную жертву, охотится за еще не зна-

комыми ему запахами, ловит их со страстью и терпением рыбака 

и собирает в себе, “[…] er jagte sie mit der Leidenschaft und Geduld eines 

Anglers und sammelte sie in sich“22.  

Охотничьим азартом отмечен и герой Летучих собак. Карнау 

часами сидит в “акустической” засаде, охотясь с микрофоном в руке 

за редкими голосами. Он улавливает стоны раненых, последний крик 

и последний вздох умирающих солдат. Азарт охотника за голосами 

выдает его интенсивное внутреннее движение к полному охвату 

мира. Это находит выражение в языковой плоскости романа. Глав-

ным средством для передачи экстатического состояния героя служат 

эллиптические конструкции и лексические повторы. “Тут целый зву-

ковой ландшафт! Какие процессы! Какая панорама!”23  

Так же фанатично следует своему предназначению кукольник 

Петр Уксусов. В поисках своей “главной куклы” он забывает о суще-

ствовании близких ему людей, пренебрегает интересами своей жены, 

безжалостно убивает душу любимой женщины безразличием к ней.  
 

Лишь спустя много лет Петя понял, что их роднило с Казимиром 

Матвеевичем. Тот тоже был и охотником, и ищейкой, чей нюх ната-

скан на тусклый чарующий запах инобытия; следопытом был в по-

жизненной экспедиции, в вечных поисках прорехи в нездешний мир24. 

 

В исследуемых романах четко проговаривается проблема суще-

ствования этических границ. Осуществляемый на границе дозволен-

ного/недозволенного процесс “собирания себя” за счет присвоения 

отчужденной сущности другого (запаха, голоса, тела) не может осо-

знаваться маргинальным художником в системе этических катего-

рий. В отношении коллекционера просматривается одна и та же эти-

ческая схема: его поведение характеризует “моральная эксклюзия”, 

то есть омертвление чувств, неспособность к получению “живого” от-

клика от Другого. Убийство для него перестает быть злом, оно ста-

 
22 Patrick Süskind: Das Parfum. Die Geschichte eines Mörders. Zürich 1985, S.45. 
23 Марсель Байер: Летучие собаки. Санкт Петербург 2004, с.119. 
24 Дина Рубина: Синдром Петрушки. Москва 2011, с. 144. 
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новится лишь средством для достижения цели25. Деятельность кол-

лекционера всегда отмечена агрессивным началом, что свойственно 

в той или иной степени любому художнику. Художник наделен вла-

стью превращать, например, свою возлюбленную в идеальную кар-

тину, и без ее ведома и согласия использовать этот идеальный образ 

в любом контексте, “убивая” тем самым живой оригинал.  

В романе Парфюмер потенциал агрессивности художника-кол-

лекционера возводится в абсолют: герой Зюскинда убивает букваль-

но, унося с собой божественный запах на полотне, пропитанном мас-

лом (здесь кощунственная аллюзия на плащаницу). Циничен и герой 

романа Летучие собаки. Чудовищность фигуры Карнау особенно от-

четливо проявляется в заключительных главах. Его сочувствие к де-

тям нацистского лидера Геббельса, умерщвленным их родителями 

в последние дни войны, сменяется раздражением по поводу некаче-

ственно сделанных звукозаписей последних мгновений их жизни. 

Для коллекционера Карнау записанные голоса детей – лишь элементы 

его акустического атласа. Причем Карнау осознает свой уход с терри-

тории моральных запретов. “Hat meine Karte sämtlicher Stimmfärbun-

gen ihre Grenzen? Gibt es Ausnahmen, die ich nicht durchführen würde?“26.  

Жесток и равнодушен к людям Петр Уксусов. О нем говорят: 

“Мораль и честь – это не про него. Он – трикстер! Это такое вечное 

существо из подземного мира. Он плут, разрушитель. Ему все дозво-

лено […]. Им движут другие силы, нелюдские”27.  

В пространстве художественного текста выразить лиминаль-

ность бытия коллекционера позволяет гротескное тело. Гротескный 

образ трансгрессивен, поскольку фиксирует сразу два противополож-

ных полюса, раскрывая состояние незавершенного перехода. По 

М. Бахтину: “Гротескный образ характеризует явление в состоянии 

его изменения, незавершенной еще метаморфозы, в стадии смерти и 

рождения, роста и становления. Гротескное тело перерастает себя са-

мого, выходит за свои пределы”28. Писатели наделяют своих гениаль-

 
25 Bernd Künzig: Schreie und Flüstern – Marcel Beyers Roman „Flughunde“, in: 

Andreas Erb. Baustelle Gegenwartsliteratur: Die neunziger Jahre. Wiesbaden 

1998, S.134. 
26 Marcel Beyer: Flughunde. Roman. Frankfurt am Main 1996, S.62. 
27 Дина Рубина: op.cit., с.150. 
28 Михаил Бахтин. Творчество Франсуа Рабле и народная культура средне-

вековья и Ренессанса. Москва 2015, с.38-40. 
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ных героев гротесково-фантастическими чертами, причем особо мар-

кированным выступает физическое тело, носитель “врожденного да-

ра” datis grata. Таким образом, уже на соматическом уровне постмо-

дернистский автор, предельно сгущая телесные деформации своего 

героя, акцентирует его уникальность и маргинальность, выделяет его 

из мира людей. Так, в романе Парфюмер акцентируется гротескное 

тело Гренуя: горбатость, хромота, нелепость фигуры, лицо, обезобра-

женное следами язвы. Крайне неприятна внешность кукольника 

Петра: “[…] странный дяденька, похожий на индейца: впалые щёки, 

орлиный нос, вытянутый подбородок, косичка на воротнике куртки. 

Самыми странными были глаза: цвета густого тумана”29.  

Эволюция коллекционера как лиминального субъекта хорошо 

просматривается в “творческом хронотопе”. Герой движется от хаоти-

ческого набора элементов своей коллекции к собиранию собственно 

коллекции. Серийное накопление элементов будущей коллекции тре-

бует подчинения внутренней систематике. Для этого необходимы по-

иски ключа (эстетического принципа организации) к систематизации 

собранного материала. Его коллекция, вырываясь из рамок чистого 

накопительства, требует от своего создателя главного – найти завер-

шающий коллекцию элемент. Такое самонаправленное существова-

ние коллекционера, его постоянное балансирование на границе, 

становится осмысленным лишь постольку, поскольку существует уни-

кальный недостающий предмет, логически завершающий процесс 

“собирания себя”. Затем кульминация – полнота коллекции устра-

няет/убивает своего создателя. 

В романах поиски эстетического принципа коллекции обозна-

чены “вдруг-событием”. Так, поначалу “ольфакторный” архив Гренуя 

выстраивается хаотично, в отсутствии какого-либо организующего 

принципа, “ohne erkennbares schöpferisches Prinzip“. Он собирает за-

пахи неорганического мира, органического, животных, людей, затем 

запахи социальной и культурной жизни людей. Ключом к системати-

зации собранного материала (“Schlüssel zur Ordnung aller anderen 

Düfte“)30 становится случайно обнаруженный им запах тела рыже-

волосой девушки с улицы Марэ. Запах чистой красоты для Гренуя 

своего рода откровение, духовное рождение, определяющее его даль-

 
29 Дина Рубина: op.cit., с.11. 
30 Patrick Süskind: op. cit., S.49-50. 
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нейшие “ольфакторные”, “онтологические” поступки (Ухтомский). 

С этого момента его интенсивная внутренняя жизнь получает опреде-

ленный смысл и направленность. В аромате чистой красоты Гренуй 

открывает “божественную искру” как точку опоры для своего вну-

треннего мира. Этим событием, отмеченным в тексте романа датой 

1 сентября 1753 года, маркируется граница перехода от стадии соби-

рательства к стадии коллекционирования. Найденный высший эсте-

тический принцип побуждает Гренуя пересмотреть весь собранный 

им “ольфакторный” материал, хаотически “складированный” в его го-

лове. Он перебирает в своей памяти миллионы “элементарных час-

тиц”, миллионы кубиков и кирпичиков, из которых строятся запахи, 

приводит их в систематический порядок. Теперь герой-коллекционер 

может приступить к планомерному возведению (миро)здания запа-

хов с вершиной божественного аромата, венчающего его коллекцию. 

Замкнутое самонаправленное существование коллекционера стано-

вится осмысленным лишь постольку, поскольку существует уникаль-

ный недостающий предмет, логически завершающий процесс “соби-

рания себя” – аромат тела Лауры Риши.  

В романе Летучие собаки Байер выстраивает активную модель 

человека-творца, фанатично архивирующего и коллекционирующего 

“акустические элементы”. Заглавного героя характеризует постоян-

ное пребывание на границе: мирское/божественное, день/ночь, мир-

ная жизнь/военные сражения, зловещая роль инженера-акусти-

ка/добрый няня у детей Геббельса. Как и парфюмер Гренуй, исполь-

зовавший технические достижения парфюмерного дела, коллекцио-

нер Карнау в лице современной акустической техники также полу-

чает “техническую поддержку” для познания и овладения миром. 

Звукозаписывающая техника (“машина слуха”) становится для Кар-

нау главной и единственной искусственной приставкой к его органам 

чувств, поэтому он предельно строго следит за чистотой в звукозапи-

сывающей лаборатории, за технической исправностью акустической 

установки и микрофонов. Любой посторонний звук, пыль на аппара-

туре – серьезные помехи в его “акустических” штудиях.  

Петр Уксусов фанатично коллекционирует куклы: перчаточ-

ные, нитяные, наперсточные, тростевые, марионетки, куклы-уклад-

ки. Вершиной его коллекции становится “главная кукла” Эллис, за-

мещающая его любимую женщину Лизу. Через телесно-тактильное 

автор романа передает его искусство кукловождения, когда происхо-
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дит полное слияние лиминального героя с куклой (“кукла въедается 

в твои руки, тело, походку”)31.  

В деятельности коллекционера как лиминального субъекта 

присутствует ощущение высокого трагизма. В романе о художнике-

коллекционере создается портрет художника, по своей сути, “мерт-

вого человека” (“Porträt des Künstlers als toter Mann“)32. Все попытки 

собрать коллекцию завершаются трагически (постмодернистский то-

пос “напрасных поисков”). Так, герой Зюскинда совершает “ольфак-

торное” аутодафе (“смерть художника”). Карнау отходит от своих шту-

дий, исчезает в неизвестном направлении. Знаменитый кукольник 

Петр Уксусов лишается своей главной куклы. Финальным танцем 

“одинокого безумца”33 он завершает свое “кукольное дело”.  

Итак, в анализируемых романах художественно осмысляется но-

вый тип художника, лиминального субъекта. Художник-коллекционер, 

потерявший “онтологическое” равновесие, вынужден в трансгрессивных 

актах (ольфакторная, аудитивная и телесно практикуемая трансгрессия) 

бесконечно коллекционировать свои отражения в других.  
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„УСОМНИТЬСЯ В СОБСТВЕННОМ СУЩЕСТВОВАНИИ“ 

ИЛИ ЯЗЫК АФФЕКТА В ЛИТЕРАТУРЕ ХХ ВЕКА 

 

„WHO CAME TO THE POINT OF DOUBTING HIS OWN EXISTENCE“, 

OR THE LANGUAGE OF AFFECT IN THE LITERATURE OF THE 20TH 

CENTURY 

 

 

Abstract 

This essay presents an assertion of the nature of artistic languages of the twentieth 

century, which reflects the situation of human self-alienation from the existential 

foundations of their existence in the world and the artist's desire to restore contact 

with being through uncompromising and courageous knowledge of his/her hope-

less tragedy, associated with the fundamental contradictions of human existence. 

It is shown that the emergence of the affective state in Kafka's novel The 

Process is directly connected to the experience of incompatibilities of the mental 

aspirations to accept the world and oneself in it as its natural part, as well as 

understand or accept God. In Rilke's book of poems Das Stundenbuch the affec-

tive state is, on the one hand, dissolved in the impossibility of comprehending 

God and in favour of the human to make death the objective of the process of ma-

turation of their identity. However, the deepest insight of death occurs in the 

avant-garde’s shocking proclamation of death as the new Messiah. In Unamuno's 

works, affect is connected with a realization of the human’s being essence as an 

awareness of the tragic conflict between the human’s aspiration of immortality 
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and the consciousness of his finiteness, between the need for belief and its 

impossibility.  

Aesthetic affect as a special property of artistic language reveals a shock of 

that suddenly realizes the essence of its being of the dispelling conflict between 

human beings. 

 

Key words: Franz Kafka, Rainer Maria Rilke, Miguel de Unamuno, affective 

explosion, the fundamental contradictions of human existence, incompatibilities 

of mental aspirations, death as the new Messiah, the need for belief and its 

impossibility. 

 

 

Кризис языка, впервые осознанный в австрийской критике 

языка на рубеже XIX–ХХ вв., разрушение связи между словами и ве-

щами в современной цивилизации, языком и реальностью, созна-

нием и жизнью – фундаментальное явление, в ХХ веке во многом 

обусловленное властью различных форм идеологии над восприятием 

действительности. Об идеологии я говорю – как о созданных циви-

лизацией системных образов и мифах действительности, в которых 

мир предстает как мир „истин“, населяющих коллективное сознание. 

Это вектор развития нашей цивилизации, в которой становится все 

больше ощутима тенденция к обезличиванию человека. Идеология 

позволяет манипулировать сознанием личности, оказывать сильное 

воздействие на сознание и психологическое состояние человека. 

На фоне свободного мыслительного процесса идеология есть 

замкнутая, завершенная система идей и представлений, не впус-

кающая в себя все, что может ей противоречить или ставить ее под 

сомнение, и если она впускает в себя „чужие“ представления, то толь-

ко в модифицированном и приспособленном для себя виде. Ее сила – 

и опасность – для личности заключается в том, что она большей час-

тью не лукавя, открыто и рационально-системно формирует опреде-

ленные представления о человеке и мире, выстраивая их по ясным 

законам логики, и поэтому обладает силой убеждения, способностью 

убеждать. И здесь, если в системе нет логических ошибок, если она 

опирается на научно обоснованные материалы, то самые умные пред-

ставители человеческого рода способны принять эту логику, потому 

что это именно логика. Так герой кафковского процесса убеждается 

в своей мифической вине, потому что „логика непоколебима“. 
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Идеология – продукт цивилизации, стремления упрочить и за-

консервировать продукты деятельности культуры. Но в основе куль-

туры лежит как раз забота о все новом поиске, а не утверждении и за-

мораживании готовых смыслов как истинной реальности. Художни-

ки ХХ века недаром испытывают страх перед любой идеологией как 

стеной, которая заслоняет от человека реальность. Однако власть 

идеологии над умами, несмотря на страшный опыт человечества, со-

храняется, изменяются лишь ценностные ориентиры или просто сло-

ва, изобретаются другие слова. Современное общество, массовая 

культура, средства массовой информации у нас в Европе и Америке 

постоянно порождают мифы о реальности, в которых все явления 

жизни, вообще все идеологизируется, включается в „мейнстрим“ 

господствующих или „доминантных“ форм сознания с его ценност-

ными системами, при помощи СМИ и просто бытовой рекламы за-

владевающими сознанием массы. И все это в нашу эпоху плюрализма 

и релятивизма? Да, существуют разные мифы, но важнее, что все это 

– именно мифы, идеологии, утопии, хоть и разные, но принимаемые 

на веру как нечто не подлежащее обсуждению. Эти модели разных 

форм коллективного сознания объединяют и разъединяют людей, 

уже совершенно „личным образом“ транслируются в бесчисленных 

социальных сетях, „группах“, создающих почву для коллективного 

восторга или коллективной ненависти. 

На уровне современного бытового сознания, испытывающего 

мощное влияние средств массовой информации, этот идеологизм 

проявляется в односторонней жесткости суждений, отвергающих 

и клеймящих любое альтернативное господствующей в „группе“ или 

в СМИ идеологии мнение как враждебное. Границы личности обре-

тают поверхностную жесткость, но границы личного пространства 

и личностного восприятия размываются и исчезают. Такова, напри-

мер, так называемая „политкорректность“ – практика, в которой сами 

по себе взятые благородные идеологические установки часто заме-

няют и фактически отменяют этическое, конкретное человеческое от-

ношение – симпатию, сочувствие, живое участие, раздражение, недо-

верие, доброту, понимание и уважение, такт, терпимость; так может 

проявлять себя в жизни, например, относительно безобидная феми-

нистская идеология, когда в обычных бытовых отношениях женщину 

оскорбляет попытка мужчины помочь ей перенести тяжелый пред-

мет. На уровне логики чистой идеологии феминизма тут все правиль-
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но, ведь мужчина опять демонстрирует свое превосходство над жен-

щиной, – но на уровне живых отношений конкретных людей это уже 

неуправляемая и человечески неловкая ситуация взаимного непони-

мания и отчуждения людей, разрушающая отношения доверия или 

участия между мужчиной и женщиной. Точно так же идеологическое 

ослепление либерализма позволяет широко тиражировать издева-

тельские карикатуры на мусульманского пророка в обществе, в кото-

ром чуть не треть населения мусульмане, и точно также, но противо-

положно направленное идеологическое ослепление позволяет фана-

тикам истинной веры оскорблять неверующих, устраивать погромы 

и террористические акты; это не политкорректность наоборот, это 

просто бездумное и бездушное следование определенным, самим по 

себе, может быть, прекрасным и благородным идеологическим цен-

ностям. Но эта практика предполагает, как правило, всего один мето-

дологически „правильный“ способ:  не называть реальные явления 

жизни прямо, то есть, не видеть конкретную личность, не называть 

вещи своими именами, а использовать другие слова, продиктованные 

„готовым“ идейным отношением, уходя от прямой и искренней дис-

куссии: это страх говорить о реальных проблемах, поэтому их нельзя 

называть, так как иначе придется на самом деле слушать и слышать 

собеседника, пытаться понять его, его вопросы и проблемы, отвечать 

ему, мыслить вместе с ним. Но зачем мыслить, когда заранее извест-

но, что хорошо и что плохо, что правильно, а что не правильно? 

Власть идеологии – власть над сознанием и поступками, эмоциями 

человека. В результате лучшие побуждения людей отчуждаются от 

конкретной жизни конкретного человека и превращаются в свою 

противоположность.  

Идеология не требует мыслить – она требует знать и правиль-

но применять слова и „понятия“. Но мы видим, что идеология гума-

низма может жить сама по себе, имея мало отношения к реальности, 

ведь это просто хорошие, привлекательные идеи и слова, которые 

можно и нужно использовать. Советский коммунизм, на деле отри-

цавший свободу личности как буржуазный индивидуализм и „свое-

волие“, в так называемом Кодексе молодого строителя коммунизма, 

включенном в текст Программы КПСС, в первом же пункте постули-

ровал завет „беззаветной преданности делу коммунистической пар-

тии“. Эта формулировка требует не думать, а верить, и на деле отри-



„УСОМНИТЬСЯ В СОБСТВЕННОМ СУЩЕСТВОВАНИИ“ ИЛИ ЯЗЫК АФФЕКТА... 
 

 

 115 

цает свободу личности, так как отрицает свободу мышления, свободу 

выбора, способность задаваться вопросами и тем более их задавать.  

 Что же может позволить противостоять властвующим над на-

шим сознанием идеологическим догмам, готовым понятийным аппа-

ратам, аппаратам мышления, дискурсивным практикам, научным 

школам или просто социальным мифам? Думается, „хотя логика не-

поколебима“, не столько логика, не столько исследование системы 

и механизма в поисках возможных нелогичностей, ошибок, сколько 

определенный субъективный опыт жизненного переживания и вызы-

ваемых им, интуитивно поставленных вопросов. Этот опыт порож-

дает неудовлетворенность уже самим языком догмы, не оставляю-

щим просвета для моего опыта, языком, в чем-то несовместимым 

с моими вопросами. Осознание глубины разрыва между языком сис-

темы и моим опытом – труднейшая задача и работа по достижению 

понимания ситуации, лишающей меня языка, способов понимания 

себя и мира. Излишне говорить, что язык для человека это еще и спо-

соб его существования, – и непонимание того, что я пользуюсь не 

моим, чужим для меня языком, может довести меня до ощущения 

тупика и Ничто, – состояния глубокого аффекта и отчаяния.  

 Полагаю, что есть основания считать, что такого рода аффект 

является одной из причин, в эпоху модерна порождающих необходи-

мость искусства. Искусство как относительно автономная часть куль-

туры и даже цивилизации, в силу этой автономии обладает способ-

ностью делать систему и существующие языки культуры предметом 

творческой рефлексии, оно оказывается одной из немногих форм 

деятельности человека, где возможно освобождение сознания лич-

ности от власти цивилизационных заданностей, или, как ставил этот 

вопрос Мигель де Унамуно – „усомниться в своем существовании“: 

„Наивысшая освободительная сила искусства в том, что оно застав-

ляет человека усомниться в своем существовании“1. Речь идет об аф-

фекте: аффекте внезапного осознания своего безмыслия, слепоты, 

пустоты – неподлинности своего существования как несвоего. У Риль-

ке, например, – это поверхностность существования современного че-

ловека, забвение бытия: отсутствие рефлексии над основополагаю-

щими границами своего бытия. 

 
1 Мигеле де Унамуно: Туман, в: Мигель де Унамуно: Избранное, в 2 т., т.1, 

Ленинград 1981, с.384. 
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 Попробую ответить на вопрос о том, как можно быть свобод-

ным в наше время, каким образом возможно наше бытие в мире, – 

опираясь не на логику, потому что она «непоколебима», а именно на 

опыт аффекта! 

 Обратимся к Кафке: использованная мною фраза „логика не-

поколебима“ взята из фрагмента текста, воспроизводящего вызван-

ный аффектом всплеск сознания героя романа Процесс в момент его 

казни, когда он, уже раздетый и уложенный головой на камень, ви-

дит нож палачей, который они с церемониями перед глазами Йозефа 

передают друг другу, он поворачивает „еще не тронутую шею“ в сто-

рону:  
 

Взгляд его упал на верхний этаж дома, примыкавшего к камено-

ломне. И как вспыхивает свет, так вдруг распахнулось окно там, на-

верху, и человек, казавшийся издали, в высоте, слабым и тонким, по-

рывисто наклонился далеко вперед и протянул руки еще дальше. Кто 

это был? Друг? Просто добрый человек? Сочувствовал ли он? Хотел 

ли он помочь? Был ли он одинок? Или за ним стояли все? Может 

быть, все хотели помочь? Может быть, забыты еще какие-нибудь ар-

гументы? Несомненно,  такие  аргументы существовали, и хотя логи-

ка непоколебима, но против человека, который хочет жить, и она 

устоять не может2.  

 

 Итак, „несомненно такие аргументы существовали, и хотя ло-

гика непоколебима, но против человека, который хочет жить, и она 

устоять не может“ (курсив мой – Н.Р.): Логика противостоит аргу-

ментам – перед лицом логики аргументы не имеют существенного 

значения, но „логика не может устоять“ против желания человека 

жить.  

 Как бы по своей воле идя на казнь, герой романа в реальности 

механически подчиняется необходимости, логике. Логика голосом 

рассудка говорит Йозефу о бессмысленности сопротивления, которое 

он неожиданно стал оказывать палачам, и затем подает „разумные 

аргументы“, подтверждающие, что суд прав, что прав и сам Йозеф, 

само ожидание казни которого привело к нему палачей: „единствен-

ное, что я могу сейчас сделать“, – мыслит он, – 

 

 
2 Франц Кафка: Процесс, в: Франц Кафка: Роман. Новеллы. Притчи, Москва 

1965, с. 310. 
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это сохранить до конца ясность ума и суждения. Всегда мне хоте-

лось хватать жизнь в двадцать рук, но далеко не всегда с похваль-

ной целью. И это было неправильно. Неужто и сейчас я покажу, что 

даже процесс, длившийся целый год, ничему меня не научил? Неуж-

то я так и уйду тупым упрямцем?3 (курсив мой – Н.Р) 

 

Рассудок полностью завладевает мыслями и поступками героя, 

и подобно механически действующей машине рассудка, сам Йозеф 

быстро ломает возникшую несколько мгновений назад волю к сопро-

тивлению, нарушающую тот порядок в сознании, который он посте-

пенно нашел или создал в себе в ходе судебного следствия. Он пы-

тается вести себя „разумно“ и в этом даже как бы уподобляется па-

лачам, подыгрывает им – совершенно серым, тупо-бытовым, собст-

венно, комическим фигурам. 

Но мы видим, что аффект, возникший при виде орудия казни 

и палачей, нерешительно-мягко приглашающих Йозефа к самоубий-

ству (когда они передают друг другу перед глазами героя орудие его 

убийства), ломает действие машины рассудка. Аффект отменяет ло-

гику – и вдруг, откуда ни возьмись, посыпались вопросы – и все по ту 

сторону всей логики его бытия, включая порядок его жизни еще до 

суда: вдруг Йозеф видит слабого человека, протягивающего к нему 

руки – «Кто это был? Друг? Просто добрый человек? Сочувствовал ли 

он?» и так далее. Логика и – просто желание жить, органическое вос-

стание бессмысленной „воли к жизни“: логика и инстинкт жизни 

вместе безжалостно указывают на утрату героем достоинства („Как 

собака, - сказал он так, как будто этому стыду суждено было пережить 

его“4). Ведь Йозефу казалось, что он должен был, так сказать, хорошо, 

- то есть последовательно и тем самым „достойно“ вести себя во время 

казни, как наконец признавший свою вину преступник, и что он дол-

жен был бы взять нож из рук палачей и сам себя казнить, но у него не 

хватило на это сил, он не смог умереть „достойно“.  

Именно стыд, а не позор, как стоит в переводах на русский 

язык: стыд – это не публичная, а глубоко внутренняя мука. Это важ-

но, ведь речь у Кафки идет исключительно о внутреннем, о драме со-

знания героя, о драме его внутреннего я. Проблема здесь в том, что 

сейчас он пытается убедить себя в том, что он виновен, что суд прав 

 
3 Ibidem, c.307. 
4 Франц Кафка: Процесс, с.307.  
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и все идет правильно, и если это так, то нужно просто подчиниться, 

но личная гордость говорит ему, что он сам должен решать свою судь-

бу, убить себя как свободный и гордый человек, не позволяющий без-

ликим палачам просто зарезать его „как собаку“, он должен вести се-

бя достойно герою – Эдипу, который, как истинный герой, сам взял 

на себя вину, сам казнил себя. Эмоциональный взрыв, аффект, кото-

рые он переживает, обнаруживает неспособность героя и одновре-

менно невозможность непротиворечивого отношения и к суду, и к ви-

не личности перед самим собой. Это ситуация подлинного аффекта, 

отменяющая абсолютную власть суда или вины над человеком – си-

туация человека на границе. Она обнаруживает несовместимость по-

ставленных им перед собой требований, невозможность целостной 

и органичной реакции. Она показывает, что для живой личности нет 

простых решений, нет истин, которые можно было бы просто при-

нять, не задавая вопросов и не задумываясь. 

Эта ситуация отсылает нас к понятиям Мигеле де Унамуно, как 

они используются в его романе Туман. В первом же абзаце романа го-

ворится о герое, „сомневающемся в собственном своем существова-

нии“5. И.Тертерян характеризовала центральную проблему философа 

как осознание конечности жизни и все же надежды на ее безгранич-

ность: „бессмысленность и вопреки всему вера в какой-то ждущий нас 

смысл – и все это твое личное, твоя мука, твоя бессонница, твой от-

чаянный крик“6. „Трагическое чувство жизни“, о котором писал фи-

лософ, связано с активностью сознания и неотделимым от него со-

мнением, переживанием неразрешимости противоречия. Знамени-

тый его сонет Молитва атеиста строится на соединении несовме-

стимых утверждений, представляя сознание человека, находящегося 

в неразрешимом конфликте с самим собой и миром, в котором он 

живет. 
 

Господь несуществующий! Услышь 

В своём небытии мои моленья: 

Ведь Ты всегда подаришь утешенье 

И кроткой ложью рану исцелишь. 

 

 
5 Мигеле де Унамуно: Туман, в: Мигель де Унамуно: Избранное, в 2 т., т.1, 

Ленинград 1981, с.216. 
6 Инна Тертерян: Мигель де Унамуно, в: Инна Тертерян: Испытание исто-

рией. Очерки испанской литературы XX века. Москва 1973, с.91. 



„УСОМНИТЬСЯ В СОБСТВЕННОМ СУЩЕСТВОВАНИИ“ ИЛИ ЯЗЫК АФФЕКТА... 
 

 

 119 

Когда нисходит в мир ночная тишь 

И мысль вступает с вымыслом в боренье, 

Надеждою отгонишь ты сомненье, 

Своё величье сказкой подтвердишь. 

 

Ты так велик, что миру не вместить 

Величья твоего. Ты – лишь идея, 

А я за это мукою своею, 

 

Своим страданьем обречен платить. 

Бог выдуман. Будь ты реален, Боже, - 

Тогда б и сам я был реален тоже.7 

Перевод А. Косс) 

 

Жизнь отдельной личности предстает у Унамуно как напря-

женнейшее переживание, связанное с сомнением, нерешенностью 

коренных вопросов человеческого бытия. Человеческое бытие – это 

бытие мыслящее, одержимый поиск конечным существом абсолют-

ного, порождающее состояние перманентного аффекта. Человек 

уклоняется от однозначных, простых ответов на жизненно важные 

вопросы, он постоянно идет именно в самое сердце противоречий, 

и это, по Унамуно, и есть истинно человеческая жизнь – „агония“. Это 

состояние аффекта, называемое кихотизмом, не допускающее без-

думной уравновешенности и самодовольства, поддерживает и всяче-

ски обостряет писатель и философ.  

 Так и у Кафки достоинство личности оказывается в ее пора-

жении, неспособности просто разрубить гордиев узел, отрицая одну 

из своих способностей – или рассудка, или того разума, который, по 

Канту, должен говорить человеку о его свободе. Личность не умеет 

быть марионеткой в руках той или другой способности человека – тех 

или других сил, не умеет просто принимать, ее удел – состояние со-

мнений, не обещающих никакого безмятежного спокойствия и уве-

ренности. На сто лет раньше эта проблема мучила Клейста, как это 

проявилось в чудовищной силе аффекта в его Пентесилее, а в укро-

щенном варианте этой же сила – в его статье О театре марионеток. 

Массовая культура считает такую нерешительную личность слабой, 

и обывательское сознание не понимает неразрешимости гамлетов-

 
7 Мигель де Унамуно: Молитва атеиста, в: Мигель де Унамуно: Избран-

ное, в 2 т. Tом.1, Ленинград 1981, с.34. 
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ского вопроса: слаб или силен Гамлет, ни разу не выходящий из со-

стояния аффекта. Но в тексте Кафки есть оговорка, которую в данном 

случае нельзя не учесть: 
 

Он не смог выполнить свой долг до конца и снять с властей всю 

работу, но отвечает за эту последнюю ошибку тот, кто отказал ему 

в последней капле нужной для этого силы.8  

 

Тут вина за „ошибку“, за невыполнение обязанности, возло-

женной миром на человека, перекладывается на господа Бога, кото-

рый, однако, ошибок не совершает по определению, и он есть абсо-

лютная справедливость. Инстинкт приятия мира и себя как его есте-

ственной части, органического приятия Закона конфликтует с прин-

ципом индивидуации и культурой ценностных ориентаций на авто-

номость личности и, соответственно – с человеческим разумом. Орга-

ническая потребность в разумности, объяснимости и справедливости 

становится свидетельством несостоятельности человека, который хо-

чет понять Бога, тогда как Бога нужно просто принять: между Богом 

и человеком стена непонимания9, та же, что и внутри самого челове-

ка. Возможно усматривать соответствие структуры этого кафковского 

сознания мышлению Унамуно: религиозный модус мышления так 

или иначе касается экзистенциальных основ человеческой жизни, 

и острое переживание их конфликта и невозможности его разрешить 

не может не провоцировать возникновения аффекта. 

Конечно, такая ненадежная, «бесхребетная» личность, не спо-

собная ни принимать, ни бунтовать, в обществе, а тем более в каком-

нибудь государстве всеобщего благополучия – вещь неудобная, не-

правильная и нежелательная, часто не без основания осуждаемая 

окружающими. Так уж повелось, и приходится признать, что подоб-

ные фигуры получают серьезный смысл не в обществе, не в повсе-

дневной жизни, а в аффектах, создаваемым искусством или пережи-

ваемым одиноким теологом в тишине его кабинета. То, что делает по-

длинное искусство, не может быть просто перенесено в действитель-

ность социально-моральных отношений, непосредственно использо-

 
8 Франц Кафка: op. cit., с. 310. 
9 Так Макс Брод настаивает на этой ситуации „несостоятельности“ и „непо-

нимания“ у Кафки: das „Versagen des Menschen vor Gott“, „das ewige Miß-

verstehen zwischen Mensch und Gott“ (Max Brod: Franz Kafka. Eine Biographie. 

New York 1946, S.54.)  
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ваться в практической жизни с ее морально-нравственными норма-

ми, устоями и требованиями, насущной потребностью в утешении – 

это не образцы возможного поведения личности, а вопросы к ней. 

Искусство говорит об иных, не просто практических возможностях 

человека, оно моделирует ценностные отношения и ценности, позво-

ляя осознать как границы, заданные нам цивилизованным обще-

ством, так и границы, очерчивающие не инструментально-практиче-

ские, а высшие ценности, пусть неприменимые в повседневной жиз-

ни, не задающейся „последними вопросами“, но указывающие на 

сверхзадачи культуры, связанные с ее попытками решить проблему 

бытия человека. Если исходить из позиции Н.Бердяева, который ви-

дит суть творчества в порыве к трансцендентному, утверждая, что 

„Цель творческого порыва – достижение иной жизни, иного мира, 

восхождение в бытии“10, то перед лицом этих сверхзадач культура 

и искусство должны признать, как писал Бердяев, свою неудачу, свое 

поражение11.  

В процессе вдумчивой читательской рецепции такое пораже-

ние способно вызывать состояние особого эстетического аффекта, 

аналогичного переживанию того, что схватывается категорией возвы-

шенного. Так Лиотар в статье Возвышенное и авангард указывает, 

что произведение искусства „стремится представить факт существо-

вания непредставимого“, так что социальная среда „больше не узнает 

себя в произведениях искусства, она их игнорирует, отвергает как не-

постижимое“12. Толкование эстетической категории возвышенного 

в связи с понятием и практиками авангарда ХХ века, успешно поку-

шающимися на привычные представления публики об искусстве, ин-

тересен как раз в связи с проблемой роли в искусстве ХХ века аф-

фекта. 

Такого рода эстетический аффект порождает трудный в силу 

его смысловой перенапряженности и идущий „против течения“ язык 

Рильке, в целом, конечно, далекий от эстетики авангарда и не допу-

скающий каких бы то ни было слов и приемов, связанных с эстетикой 

 
10 Николай Бердяев: Смысл творчества. Опыт оправдания человека, в: 

Николай Бердяев. Философия творчества, культуры и искусства, в двух 

томах. Tом 1, Москва 1994, с. 475, 173. 
11 Ibidem, с.299 и др. 
12 Жан-Франсуа Лиотар: Возвышенное и авангард, в: “Метафизические ис-

следования”, вып 4, Культура, Санкт-Петербург 1997, с.235.  
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и художественной практикой возвышенного. Но обратимся к широко 

известным мотивам Бога и смерти в поэзии Рильке, как они разраба-

тывается поэтом в сборнике Часослов (Stundenbuch). Бог здесь – это 

и бессмертие, и универсальный смысл, но Бог есть и трудная пробле-

ма – он и центр всякого бытия, и опора человека, и „сосед-старичок“, 

нуждающийся в заботе человека, и тот, на которого я надеюсь, что, 

может быть, он меня услышит, это тот, кого я всеми силами пытаюсь 

понять, подняться до него, но и гораздо более того: он еще и мое со-

здание, мой сын и тот, кто без человека не существует. Бог – плод ду-

ховного созревания человека, – как и смерть, которую рильковский 

человек пестует, растит, ради которой он творит себя и свои способ-

ности воспринимать мир, чувствовать, творить реальность. У Рильке 

смерть неотделима от жизни, он персонифицирует смерть, представ-

ляя ее сопровождающей жизнь человека с его рождения и созреваю-

щей вместе ним. Смерть „лелеет человека с детства“ и оказывается 

задачей и плодом зрелости ее самой и человека, ее выращивающего. 

Человек живет ради смерти и не должен допустить, чтобы его смерть 

осталась недозрелой – кислой и зеленой, как у людей, по сути нежи-

вых при жизни, живущих пустой, не своей жизнью.  
 

Не потому ли смерть нам тяжела, 

что смерть не наша? К нам она пришла 

и не живых находит, – омертвелых, 

и должен вихрь срывать нас, недозрелых.13 

               

… 

Там смерть. Не та, что ласкою влюбленной 

чарует в детстве всех за годом год, – 

чужая, маленькая смерть их ждет. 

А собственная – кислой и зеленой 

останется, как недозрелый плод.14  

Перевод В.М.Микушевича 

 

Художественный язык Рильке труден, он заключает в себе глубокое 

напряжение мысли, которая стремится схватить в одном предло-

жении сразу все, в том числе несовместимое. Поэтому в поэтическом 

 
13 Райнер Мария Рильке: Стихотворения (1895 -1905), Харьков-Москва 

1999, с.187. 
14 Ibidem, с.186. 
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слове поэта, как и в его художественной концепции Бога и смерти, 

есть аффективность, но она приглушена спокойной ритмикой благо-

звучного стиха. И на фоне этого напряжения, содержание которого 

не всегда улавливается читателем, так как оно требует от него слиш-

ком много и сразу, вдруг происходит настоящий аффективный взрыв. 

Лирический субъект книги, православный монах-иконописец и поэт, 

обращаясь к Богу, фактически понимаемому тоже как поэт, в деталях, 

по-авангардному неожиданно шокирующих элементарную стыдли-

вость и религиозные чувства, но одновременно и с аллюзиями на Вет-

хий Завет, говорит об акте зачатия нового мессии – мессии Смерти; 

для этого он просит Бога создать, вооружить и благословить „Важ-

ного: Смертородителя”, прямо противопоставленного Богородице, 

Деве Марии: 
 

Erfülle, du gewaltiger Gewährer,  

nicht jenen Traum der Gottgebärerin, – 

richt auf den Wichtigen: den Tod-Gebärer 

und führ uns mitten durch die Hände derer, 

die ihn verfolgen werden, zu ihm hin.15  

 

и, вероятно, заменить Христа. В этот момент отменяется вся сложив-

шаяся в книге, по крайней мере, внешняя логика ее стилистического 

и в общем уравновешенного построения, так сказать, умеренного, 

приглушенного аффекта. Это звучит патетично и едва ли не как гро-

тескный авангардный манифест: должен этот „Важный” быть анти-

мессией или другим мессией, неясно, но поэт просит Бога благосло-

вить его как Крестителя (подобно постфигурации Иоанна Крести-

теля), но крестителя смерти, сделать его звучащими устами новой 

мессиады, хранителем завета смерти, пляшущим, подобно Давиду, 

перед новым ковчегом Завета: 
 

Du aber gründe ihn in deine Gnade,  

in deinem alten Glanze pflanz ihn ein;  

und mich laß Tänzer dieser Bundeslade,  

laß mich den Mund der neuen Messiade,  

den Tönenden, den Täufer sein.16  
 

 
15 Rainer Maria Rilke: Gedichte, Moskau 1981, S.149 
16 Ibidem. 
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Рильке считал, что свойственный европейскому сознанию 

ХХ века уход от мысли о смерти делает жизнь поверхностной, лишает 

ее интенсивности, полноты и экзистенциального драматизма, ведет 

к забвению бытия. Поэзия смерти исподволь пронизывает поэтику 

и тематику всего произведения, целиком посвященного углубленно 

лирическо-философскому переживанию-осмыслению бытийных ос-

нов человеческого существования. Но в третьей части Часослова, – 

Книге о бедности и смерти – со свойственной поэту радикальной 

устремленностью к самому главному Рильке неожиданно взрывает 

стилистику сосредоточенной медитации в почти дифирамбической 

форме гимна на зачатие и рождение нового мессии и нового завета 

смерти.  

Этот по-авангардному провокативный взрыв формы, стиля 

и интонации и, конечно, христианской мысли – способен удивить, 

ошеломить, возмутить, разгневать культурного, средне-благочести-

вого, и не только и не обязательно религиозного читателя. Он порож-

дает состояние эстетического аффекта, способного на несколько 

мгновений, а может быть, и на гораздо более продолжительное время 

выбить человека из обычных способов, упорядоченностей и ритмов 

его восприятия, из давно уложившихся и устоявшихся, как бы систе-

матизированных представлений. Такого рода эстетический, вклю-

чающий в себя этические, религиозные, общекультурные имплика-

ции аффект может оторвать и переключить внимание личности с по-

вседневных забот на бытийные аспекты существования человека, за-

ставить задуматься и, может быть, усомниться в ценности, прочности 

и значительности образа мыслей и содержания всей его жизни. Сде-

ланная в такой форме апелляция к собственно бытийным аспектам 

в жизни человека может быть оценена как одна из попыток демонтажа 

языка социально-идеологических и, можно сказать, общекультурных 

норм, структур в сознании личности, восходящих к классической тра-

диции и к современной поэту массовой культуре, – норм, претендую-

щих на доминирование в системе ценностей обществ начала ХХ века.  

Применяя понятие Мигеле де Унамуно „усомниться в собст-

венном существовании“ к творчеству и Кафки, и Рильке, мы, конечно 

же, встречаемся с тем же феноменом аффективного взрыва, который 

происходит на фоне как бы приглушенного аффекта, еще как бы 

скрытого в глубине языка и предстающего перед нами предметно-

образного мира поэта.  



„УСОМНИТЬСЯ В СОБСТВЕННОМ СУЩЕСТВОВАНИИ“ ИЛИ ЯЗЫК АФФЕКТА... 
 

 

 125 

Так герой романа Туман Аугусто Перес живет как в тумане, 

в полусне – материал, который предлагает ему практическая жизнь, 

его не интересует, но и другого направления работы сознания он не 

знает до той поры, пока в нем не возникает чувство любви. Следует 

обратить внимание на то, что любовь – это как раз экзистенциальное 

переживание, связанное с глубокими бытийными основаниями жиз-

ни человека. Тем не менее представления Аугусто о любви – книж-

ные, и ими он руководствуется, но именно это чувство заставляет его 

разбираться в своих переживаниях, необходимость совершать выбор 

и пробуждает спящую в нем способность задумываться, задаваться 

вопросами и неизбежно сомневаться. Мыслить для него – значит со-

мневаться; этой способности Аугусто противопоставляет „веру и зна-

ние“, сами по себе „статичные, спокойные, мертвые“17. Однако беско-

нечные сомнения этого философа оказываются серьезным препят-

ствием для понимания практической жизни людей, которые руковод-

ствуются просто „верой и знаниями“: их не мучают сомнения и нераз-

решимые вопросы, они живут практическим расчетом, интересами 

дня, успешно интригуют и манипулируют поведением мыслящего 

героя, живущего в мире сознания, в тумане сомнений. Жестокий об-

ман расчетливой возлюбленной приводит его в отчаяние и к мысли 

о самоубийстве.  

И тогда Аугусто узнает, что он не живой человек, а герой рома-

на Унамуно, что его на самом деле нет: автор романа за него решил, 

что Аугусто не совершит самоубийства, а умрет от переедания. Чита-

тель романа, как и Аугусто, в этот момент внезапно проваливается из 

мира воображаемого, кем-то выдуманного, кому-то приснившегося – 

из мира литературы и философии – непосредственно в реальность. 

Потрясение Аугусто от встречи с Ничто и смертью, открытие того, что 

его, Аугусто, нет и никогда и не было, совпадает с потрясением наив-

ного читателя, также вдруг потерявшего реальность, которой он ми-

нуту назад жил в романе героя.  

Читатель вынужден признать, что реальность, в которой он на-

ходится в этот момент, при всем ее правдоподобии – всецело услов-

ная, то, что сейчас происходит в книге, есть вымысел, ложь, «ис-

кусство лжи», наконец, только искусство: Аугусто никогда не суще-

 
17 Мигеле де Унамуно: Туман, в: Мигель де Унамуно: Избранное, в 2 томах. 

Том.1, Ленинград 1981, с.343. 
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ствовал, это "лишь“ размышление автора о проблемах жизни и смер-

ти человека, абсолютно немыслимый спор автора и героя. Читатель, 

взявший роман в руки, знает, что такое роман, он ждет нормального 

сюжета, нормальной любовной истории, а сталкивается с „неправиль-

ным романом“, с обманной подменой жизни, “праздными мыслями” 

о ней, – одним словом, с философией. 

Аффект, в который впадает Аугусто Перес, страшнее читатель-

ского: туман, в котором он, подобно читателю, жил, исчезает, и герой 

оказывается лицом к лицу со своим бытием как бытием просто смерт-

ного, но жаждущего бессмертия человека, который не может сам ре-

шать главную проблему своего бытия, – проблему жизни и смерти, 

ему приходится только ее осознавать, уже зная, что она не может 

быть им самим разрешена, в данном случае даже путем самоубий-

ства: все решает автор. 

Это и есть аффективный взрыв: Аугусто не согласен, с этим 

своим Богом – автором, он вступает с ним отчаянный спор, кричит, 

что автор тоже умрет. Но автор считает героя романа своим созда-

нием и как Бог волен распоряжаться его жизнью по своему усмотре-

нию. Спор идет о границах человеческой жизни, о возможности сво-

боды воли и героя, и автора. В этом споре-агонии – соревновании 

жизни и смерти – и герой, и автор находятся в состоянии аффекта: 

Аугусто полностью осознает проблему трагедии человека как конеч-

ного существа, которое жаждет бессмертия, а автор, выступая в роли 

бога и выслушивая героя, догадывается-таки о своей несправедли-

вости, несправедливости мироустройства в целом, о трагической сути 

его создания, но не уступает герою. Это все предельно обостряет си-

туацию аффекта.  

Трагическое здесь, как и в целом романа, все время снижается, 

переходит в комическое, как бы защищая персонажей и читателя от 

страшных мыслей, но одновременно еще больше и по-мениппейному 

драматизируя ситуацию – сообщая драме человеческого сознания 

универсальный характер: ситуация неразрешимого противоречия та-

ким образом обнаруживает себя одновременно в разных планах чело-

веческого существования, в том числе одним из важнейших планов 

этой драмы свободы и несвободы обеих сторон оказываются и отно-

шения автора и героя в романе, как и в искусстве в целом, косвенно 

указывая на аффективный характер искусства ХХ века. 
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Кризис культуры, кризис языка, кризис гуманитарного мыш-

ления в ХХ веке носит универсальный характер и безусловно сказы-

вается на нашем восприятии действительности и себя в ней, даже 

если мы об этом не задумываемся, потому что живя в системе языка, 

все более удаляющегося от реальности, мы ощущаем дискомфорт 

в наших возможностях контакта с действительностью и с другим 

человеком, в том числе, острее всего в любви – чувстве, в котором мы 

наиболее непосредственно и наиболее аффективно переживаем 

собственно бытийные основы человеческого существования.  

В искусстве этот фактор аффекта вызывает разные решения. 

Назову лишь некоторые существенные изменения в художественных 

языках всех искусств, которые произошли и происходят в настоящее 

время (собственно, о них я и говорил все время), в том числе много-

численные изменения и замены материального субстрата художест-

венного языка в искусстве.  

Лишь упомяну театральную реформу Антонена Арто, снижав-

шего роль вербального языка, заменявшего словесный язык жестом, 

пластикой тела, звуками, световыми эффектами и другим, что он пе-

речислял в своем манифесте.  

Пластический, чувственный язык, само по себе чувственное 

начало, связанное с бытием природы в человеке, позволяет высказать 

то, для чего в нашем языке нет слов, например, содержание подсо-

знательного и бессознательного, но и ощущение ожидания, радости 

или тревоги, угрозы, агрессии, ностальгических переживаний и мно-

гое другое. Этот язык сам по себе способен вызывать состояния, близ-

кие к аффекту, позволяет черпать из глубин явных и скрытых аффек-

тов, страхов, предчувствий, воспоминаний и т.п. 

Апелляция к чувственному началу позволяет уйти от нормиро-

ванных форм сознания, от идеологии, морали, ценностных систем об-

щества, способствуя восстановлению контакта с живой материей, 

ощущениями, с природой, с тем, что мы называем „бытие“. 

Аффект выводит человека из состояния более-менее нормаль-

ного функционирования в обществе, и его источник не просто в рас-

строенных нервах человека, а действительно в познании и осознании 

ситуации его жизни, с которой ему трудно или невозможно спра-

виться. Понятно, что настоящей почвой для сильного аффекта явля-

ется психическое напряжение, которое, может быть, довольно долго 

сопровождало жизнь личности, и появление, каких-то, может быть, 
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не столь значительных фактов, связанных с этим беспокойством, но 

вдруг бросающих свет на настоящую и очень серьезную их подоплеку, 

может быть, залегающую в глубинах подсознания почву, уводящую 

сознание к самым глубоким и неразрешимым вопросам бытия чело-

века.  

Человеческое сознание умеет защищаться от больных вопро-

сов, забывать, отвлекаться, посвящать свою жизнь ближнему или „ве-

ликому делу“, великому познанию, использовать „маленькие боли”, 

которые, по выражению Рильке, могут заслонить его от „великой 

боли“. Искусство работает на этой границе „маленьких аффектов“ 

и „большого аффекта“, создавая условный и отдельный, изолирован-

ный от конкретной жизни мир, часто пряча и одновременно храня 

в своем языке тайны „большого аффекта“. Передача этих тайн есть 

передача драматического опыта познания, но в защитной оболочке 

нереального и условного, просто вымысла. Но это позволяет переда-

вать опыт жизни с аффектом тем другим, для которых он окажется 

«востребован» и он сможет им чем-то помочь, так как главный секрет 

аффекта заключается в том, что он возникает не вне человека, что не 

обстоятельства его порождают, а мысли и чувства личности, жестокое 

познание того, что есть. Вероятно, это просто спасительное средство 

разрядки психической энергии, хотя конечно, это лекарство может 

быть слишком сильным... 
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Ф.М.Достоевский: состояние исследования и современное значение. 

Eds: Lenka Paučová, Ivo Pospíšil. Ústav slavistiky Filozofické fakulty 

Masarykovy univerzity. Brno 2019, 130 c. 

 

 

Современное достоевсковедение представляет собой очень широкую 

гамму разнородных дискурсов, поэтому появление новых публикаций 

само собою провоцирует вопрос об их месте среди других исследова-

ний. Рецензируемая книга в этом смысле (научная редакция – Lenka 

Paučová, Ivo Pospíšil) представляет собой особый сборник научных тру-

дов. Её составили девять научных статей авторов из разных стран, 

а также разных научных традиций (всех их объединил интерес 

к творчеству Д.Достоевского). Общий замысел издания представлен во 

Введении (Достоевский – традиция и новые подходы, с.5-6), написан-

ном одним из научных редакторов книги – Иво Поспишилем.  

История основания и деятельности «Общества Достоевского 

в Праге» в 2004–2016 годы представлена в статье Милуши Бубени-

ковой (Прага) Общество Достоевского в Праге 2004 – 2016 Источ-

ники, личности, вехи, перспективы (с.7-19). Статья содержит также 

список мероприятий, организованных «Oбществом Достоевского» 

и подробное описание сборников «Достоевский сегодня» и «На тер-

нистых дорогах жизни и творчества», изданных Обществом. В ста-

тье Ольги Червинской (Черновцы) Bирсавия – ключевое слово «Под-

ростка» (с.21-32) сделан акцент на восприятии дистанцированного 

от читателя классического текста с помощью конкретных ключевых 

парадигм, способных структурировать и направлять восприятие со-

временного читателя романа Ф. Достоевского «Подросток» (1875). 

Интерпретация проводится Автором на примере не до конца прочи-

танного исследователями момента, связанного с образом матери 

главного героя – Софьи Андреевны (апелляция к Библейскому ветхо-

заветному первоисточнику (2 Царств 11: 15) и выводит в центр Вирса-

вию / Софью). Символика детских жестов и мимики в творчестве 

Ф. М. Достоевского (с.55-63) рассмотрены в статье Радки Гржибковой 

(Прага), а Роман Дзык (Черновцы) ствой текст посвятил современ-

ному украинскому достоевсковедению (с.33-53) – теме чрезвычайно 

интересной как по причине современного русско-украинского кон-

фликта, так и по причине восприятия идеологии и образов Ф.До-

стоевского в украинском контексте (в приложении Автор дает пе-
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речни самых весомых публикаций и защищенных диссертаций, свя-

занных с достоевсковедением). 

Следующие тексты представляют изучение Ф.Достоевского 

в другой перспективе. Юлия Исапчук (Черновцы) анализирует (с.65-

77) «Монолог князя Мышкина к балету-пантомиме „Идиот”» («Ein 

Monolog des Fürsten Myschkin zu der Balettpantomime „Der Idiot”», 

1953), созданный австрийской писательницей И. Бахман на основе 

конверсии одноименного романа Ф. Достоевского (1868). Наталья 

Муранска (Нитра) в статье Художественный антропоцентризм 

Ф. M. Достоевского и антропологическая эстетика (Ф. M. Достоев-

ский в научной рецепции А.Червеняка) представляет интерес к Ф.До-

стоевскому в жизни и научной деятельности выдающегося словац-

кого филолога профессора А. Червеняка (1932–2012), посвятившего 

изучению русской литературы и Ф. М. Достоевского почти всю свою 

жизнь (с.79-95). Наталия Никоряк (Черновцы) в своей статье (с.97-

105) анализирует специфику многосерийного байопика (сериал «До-

стоевский», 2010). Ленка Паучова (Брно) рассматривает личность 

Ф.Достоевского и его «Дневник писателя» в энциклопедиях восточ-

нославянского мира (с.107-114). 

Завершает книгу итоговая статья Иво Поспишиля (Брно) Фе-

дор Михайлович Достоевский – проклятые вопросы его наследия, 

в которой Автор демонстрирует несколько примеров межвоенного 

и более позднего исследования творчества Ф.Достоевском (115-129). 

Монография представляет актуальные проблемы современно-

го достоевсковедения и будет полезной всем, кто интересуется твор-

чеством этого русского писателя, не только литературоведам, но и ря-

довым читателям. 

 

Roman Mnich  

(Uniwersytet Warszawski) 
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М.А.Бирман: П.М.Бицилли (1879-1953). Жизнь и творчество. Москва 

2018, 444 с. 

 

 

Писать рецензию на книгу, которая уже прорецензирована в не-

скольких журналах (где встретим слова благодарности и похвалы, за-

меченные опечатки, пожелания и дополнения), меня побудили не-

сколько причин. Во-первых личное знакомство с автором и наша кор-

респонденция о П.Бицилли, сосредоточенная частично и на рецензи-

руемой книге. Во-вторых, моя работа над собственной книгой о Дми-

трии Чижевском, который, как и Петр Бицилли, был эмигрантом, но 

творчество которого сегодня известно ещё меньше, чем наследие 

П.Бицилли. Наконец, не последним было желание высказать не-

сколько мыслей в связи с прочитанной книгой. 

Монография Михаила Бирмана, на сегодняшний день, очевид-

но, лучшего знатока жизни и творчества П.Бицилли, отличается от 

подобных книг о жизни и творчестве русских писателей и философов 

в эмиграции целым рядом аспектов, самый важный из которых – это 

подготовленная в виде приложения библиография трудов П.Бицилли 

и литературы о нём (с.334-421). Сразу же скажу, что составленная 

библиография даёт в принципе исчерпывающее представление 

о творчестве П.Бицилли, и подобные книги о русских писателях-эми-

грантах на сегодня большая редкость (каждый, кто составлял библио-

графию, знает, какой это кропотливый и требующий не только зна-

ний и усилий, но прежде всего времени, труд). Следующая важней-

шая черта книги связана с тем, что её автор – историк по специаль-

ности: в монографии не только и не столько проанализированы лите-

ратуроведческие работы П.Бицилли, сколько дан общий историче-

ский контекст, на фоне которого воспринимается творчество этого 

мыслителя-эмигранта. Скрупулёзное отношение к фактам и истори-

ческим деталям, к датам, политической истории русской эмиграции, 

и европейской истории (становление фашистского режима в Европе, 

события в Советской России, события Второй мировой войны) – ха-

рактерная черта монографии М.Бирмана. Особенно интересны в этом 

плане фрагменты книги, посвящённые осмыслению отношения 

русских эмигрантов к русской революции 1917 года (с.49-51) и к поли-

тике гитлеровской Германии, которое со стороны русской эмиграции 
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было «неопределённо-выжидательным» до нападения Гитлера на 

СССР (см. с. 220-226). Хотя, как подчёркивает М.Бирман, сам П.Би-

цилли предупреждал о «жутких последствиях», какие могут возник-

нуть из-за противоречий между Великобританией, Францией и Гит-

лером после подписания Мюнхенского соглашения в 1938 году (как 

свидетельствуют развернувшиеся после события, чувство историка не 

подвело П.Бицилли). 

 Очевидно, отдельно нужно сказать не столько о неизвестности, 

сколько о непрочитанности П.Бицилли, о чём часто сигнализирует 

М.Бирман в своей книге. Во всяком случае, монография П.Бицилли 

Очерки теории исторической науки, напечатанная в Праге в 1925 го-

ду и переизданная в России только в 2012 году, остаётся на сегодня 

непрочитанным текстом. Понятно, что если бы это книга П.Бицилли 

появилась в Росси на заре перестройки, её судьба, а главное – влия-

ние – были бы совершенно другими. Интереснейшими также явля-

ются страницы монографии М.Бирмана, посвящённые П.Бицилли 

как пушкинисту (с.190-191) или исследователю творчества А.Чехова, 

взглядам П.Бицилли на проблемы наций в Европе или на проблему 

евразийства («евразийское построение, соблазняющее своей внешней 

законченностью и своей кажущейся (! – Р.М.) философской глуби-

ной, на самом деле внутренне противоречиво, неискренно, непроду-

манно, а сверх того и несамостоятельно… Евразийский идеальный 

строй очень похож на того жениха, о котором мечтает гоголевская не-

веста», с.143-144). 

 Структурно книга состоит из двух неравных частей, посвящён-

ных соответственно жизни П.Бицилли в Одессе (с.17-63) и в эмигра-

ции (с.64-293). Как известно учёный не получил советского граждан-

ства и разрешения на возвращение в СССР, хотя и подавал прошение 

в советское посольство в Софии. Приложения к книге (с.294-421), 

кроме библиографии работ П.Бицилли и литературы о нём (с.334-

421), содержат хронику жизни и творчества учёного, перечень его ад-

ресатов, список псевдонимов и криптонимов П.Бицилли, список пе-

риодических изданий, где он печатался, перечень названий читан-

ных им спецкурсов в Софийском университете и перечень страниц 

в Интернете, посвящённых П.Бицилли. 

Вторая часть монографии, посвящённая эмиграции состоит их 

пяти глав, в которых отражено пребывание П.Бицилли в Югославии 

(с.64-94) и жизненно важные периоды в Болгарии (должность про-
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фессора в Софийском университете, заграничные поездки, «терни-

стый путь профессора-контрактника», военный и послевоенный пе-

риоды). В книге М.Бирмана много архивного материала, а также ма-

териала из писем знавших П.Бицилли людей, членов его семьи к ав-

тору книги. Автор отмечает, что тот факт, что П.Бицилли «начал 

печататься далеко не юном возрасте» и это «в значительной мере 

предопределило известную зрелость его первых публикаций» (с.43). 

Как и ко всякой научной книге, к монографии М.Бирмана 

можно иметь вопросы и пожелания. Скажем, для чтения не всегда 

удобны принятые Автором сокращения – ПМБ (Пётр Михайлович 

Бицилли) или СУ (Софийский университет). Так же и вопрос о вос-

приятии творчества П.Бицилли в России можно было бы расширить, 

включая редкие упоминания имени и книг учёного в советских науч-

ных книгах, во всяком случае в известной монографии Арона Гуре-

вича Категории средневековой культуры (Москва 1984, с.335), упо-

мянуты две книги П.Бицилли: Салимбене (Одесса 1916) и Элементы 

средневековой культуры (1919). Но, конечно, не эти замечания опре-

деляют значимость публикации. 

 Книга Михаила Бирмана является блестящим введением в би-

цилловедение – науку о жизни и творчестве Петра Бицилли. Это 

своеобразный энциклопедический справочник о судьбе замечатель-

ного учёного-эмигранта (отсюда – хронология жизни и творчества 

П.Бицилли в книге), а также о его творчестве (чему свидетельство – 

библиография публикаций П.Бицилли). 

 

Roman Mnich  

(Uniwersytet Warszawski) 
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„МИРГОРОД” 
 

 

Господи Боже! Какая бездна тонкости бывает у человека! 

(Николай Гоголь, Миргород) 

 

Это всё дрянь, чем набивают головы ваши;  

и академия, и все те книжки, буквари, и философия, всё это ка зна що!.. 

(тот же Н. Гоголь, и тот же Миргород) 

 

 

 

Международный филологический журнал, посвященный истории и 

эпистемологии современного литературоведения, а также возможным 

ответам на вопрос о том,  

как сделана и делается сегодня наука о литературе 

 

 

 

Основной профиль журнала: 

 

- эпистемология современного литературоведения, обсуждение и анализ 

литературоведческих концепций как в контексте других гуманитарных наук, 

так и на фоне обиходных представлений о литературе, литературоведении, 

науке и гуманитарности; 

 

- пути развития теории литературы в прошлом, настоящем и будущем; 

 

- поиски совместного языка и вопросы терминологии современного 

литературоведения. 

 

 



 

 

 

МИРГОРОД предполагает также публиковать тематические рубрики 

материалов, диалоги с известными литературоведами, литературоведче-

ские дискуссии и информации о книгах.  

 

 

Технические требования к публикации 

(тексты высылать по адресу: mirgorod.press@gmail.com) 

 

Текст 

• объём текста статьи: около 30 000 знаков,  

• 12 кеглем Times New Roman, 

• интервал - 1,5, 

• поля - 2,5, 

• заглавия произведений курсивом, 

• цитаты более 3 строк выделяем отдельным абзацем, 11 кеглем, 

интервал 1,0, 

• цитаты менее 3 строк записываем в кавычках „ „, 

• в случае пропущения фрагмента цитаты ставим […]. 

 

Ссылки 

• автоматические внизу каждой страницы, 

• 10 кеглем,  

• интервал 1,0. 

 

Сноски  

• сноска на книгу1, 

• сноска на книгу под редакцией2, 

• сноска на статью в книге под редакцией3, 

• сноска на журнал4,  

• сноска на тот же источник, который был в предыдущем 

цитировании5, 

• сноска для отсылки к более раннему цитированию6,  

 
1 Имя Фамилия: Заглавие книги курсивом. Город год, с. хх. 
2 Заглавие книги курсивом,ред. Имя Фамилия. Город год, с. хх. 
3 Имя Фамилия: Заглавие статьи курсивом, в: Заглавие книги курсивом, 

ред. Имя Фамилия. Город год, с. хх.  
4 Имя Фамилия: Заглавие статьи курсивом, „Заглавие журнала” год, № х 

(хх), с. хх. 
5 Ibidem, c. xx. 
6 Имя Фамилия, op. cit., c. xx. 



 

 

• сноска на веб-страницу7,  

• сноска на электронные документы8. 

 

 

 

К статье прилагаем:  

• резюме на английском и русском языках (3-5 предложений), 

• ключевые слова на английском и русском языках,  

• англоязычный вариант заглавия статьи, 

• cведения об авторе (на русском и английском языках) : 

имя, фамилия, научная степень, вуз/место работы (должность, 

факультет, институт, кафедра), город, страна. 

 

 

 

Примеры: 

 

Игорь Смирнов: Кризис современности. Москва 2010. 

 

Нина Брагинская: Славянское возрождение античности, в: Русская теория 

1920-1930-е годы. Москва 2004, с. 49-80.  

 

Maria Kłańska: Odyseusz, w: Mit – człowiek – literatura. Praca zbiorowa. Wstęp 

Stanisław Stabryła, Warszawa 1992, s. 245-276. 

 

Илья Серман: Пути и судьбы Григория Гуковского, „Новое литературное 

обозрение” 2002, № 3 (55), с. 54-65. 

 

Kathrin Rosenfield: Hölderlins Antigone und Sophokles‘ tragisches Paradoxon, 

„Poetica”. Band 33 (2001), Heft 3-4, S. 465-502. 

 
 

 

 
7 http://www.xxxxxxxx.xx, дата доступа.  
8 Имя Фамилия: Заглавие курсивом, http://www.xxxxxxxx.xx, дата доступа. 
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